

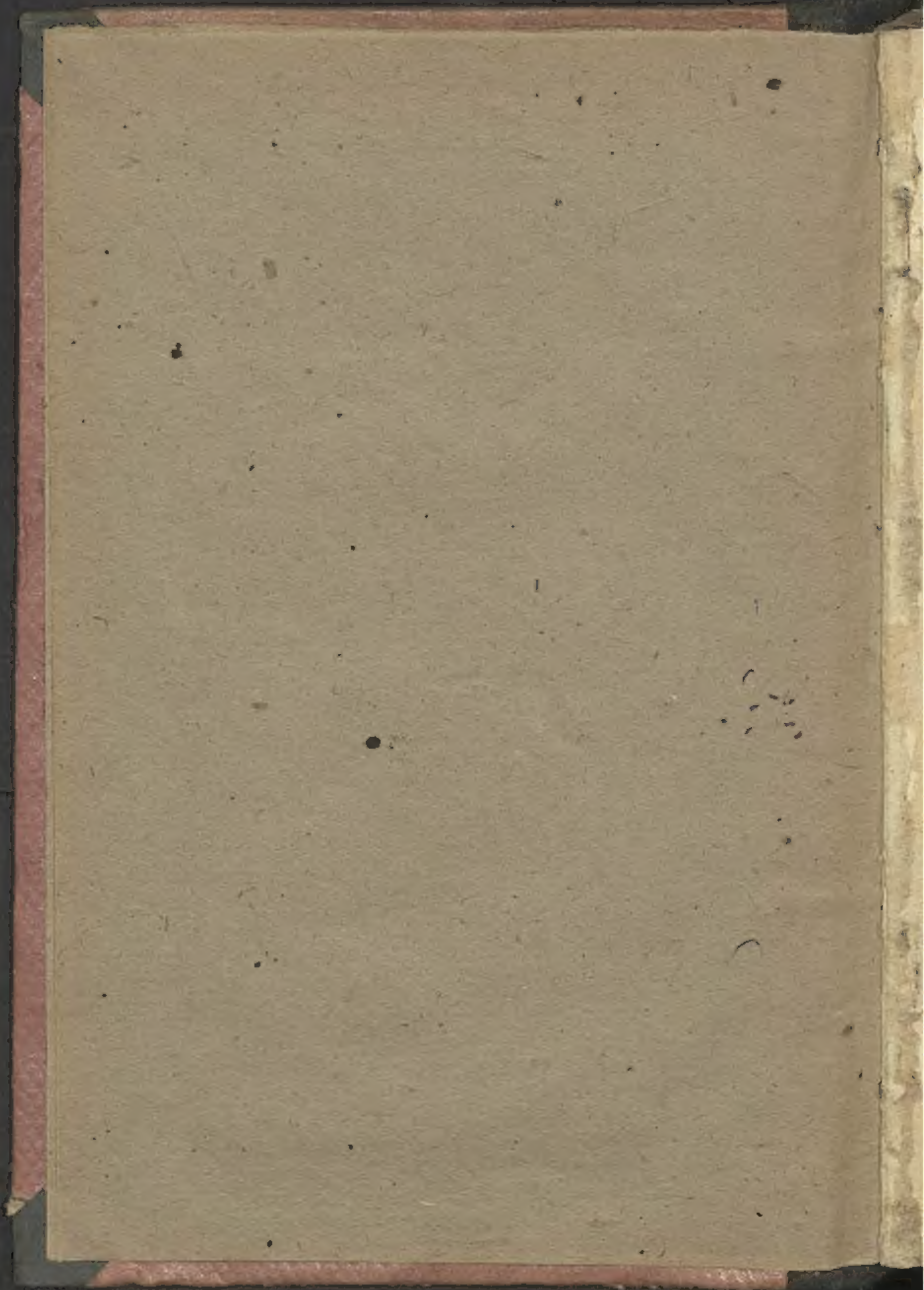
1714

І А С О П І С
ЛІТАРАТУРЫ,
МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-
ЛЕНІНСКАЙ
ТЭОРЫІ І КРЫТЫКІ

2

1 9 3 8





3012-3

1714

ПОЛЫМ Я РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

КНІГА ДРУГАЯ



БІБЛІАТЭКА
Варшаўская Мелгуза
Інв. н. 28555
А. д. 05
Кат. 51.49



М Е Н С К — 1938

R. M. H. O. R.
1891

STATE OF NEW YORK
IN SENATE

JANUARY 1, 1891

REPORT

OF THE

COMMISSIONERS OF THE LAND OFFICE

IN RESPONSE TO A RESOLUTION

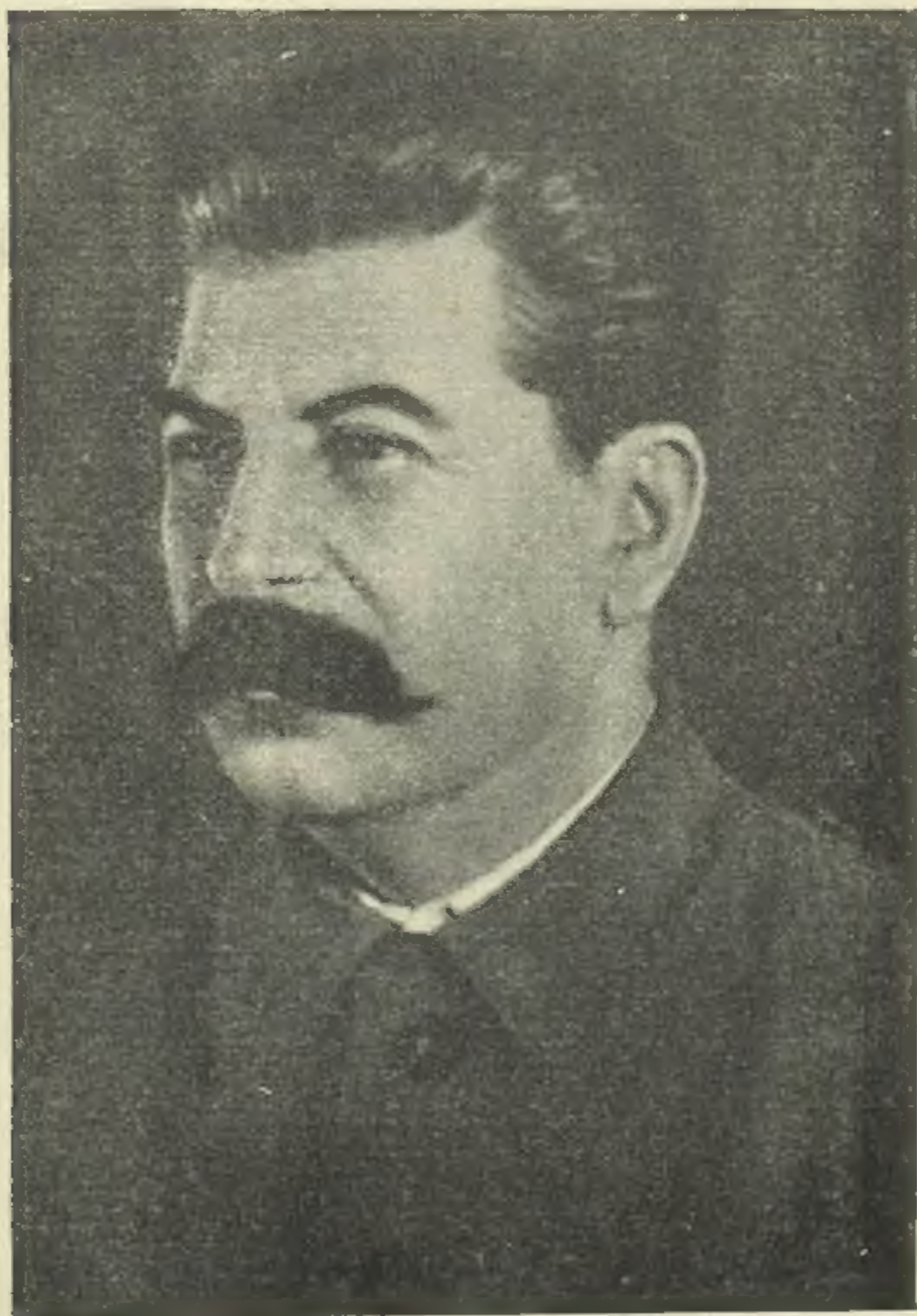
PASSED BY THE SENATE

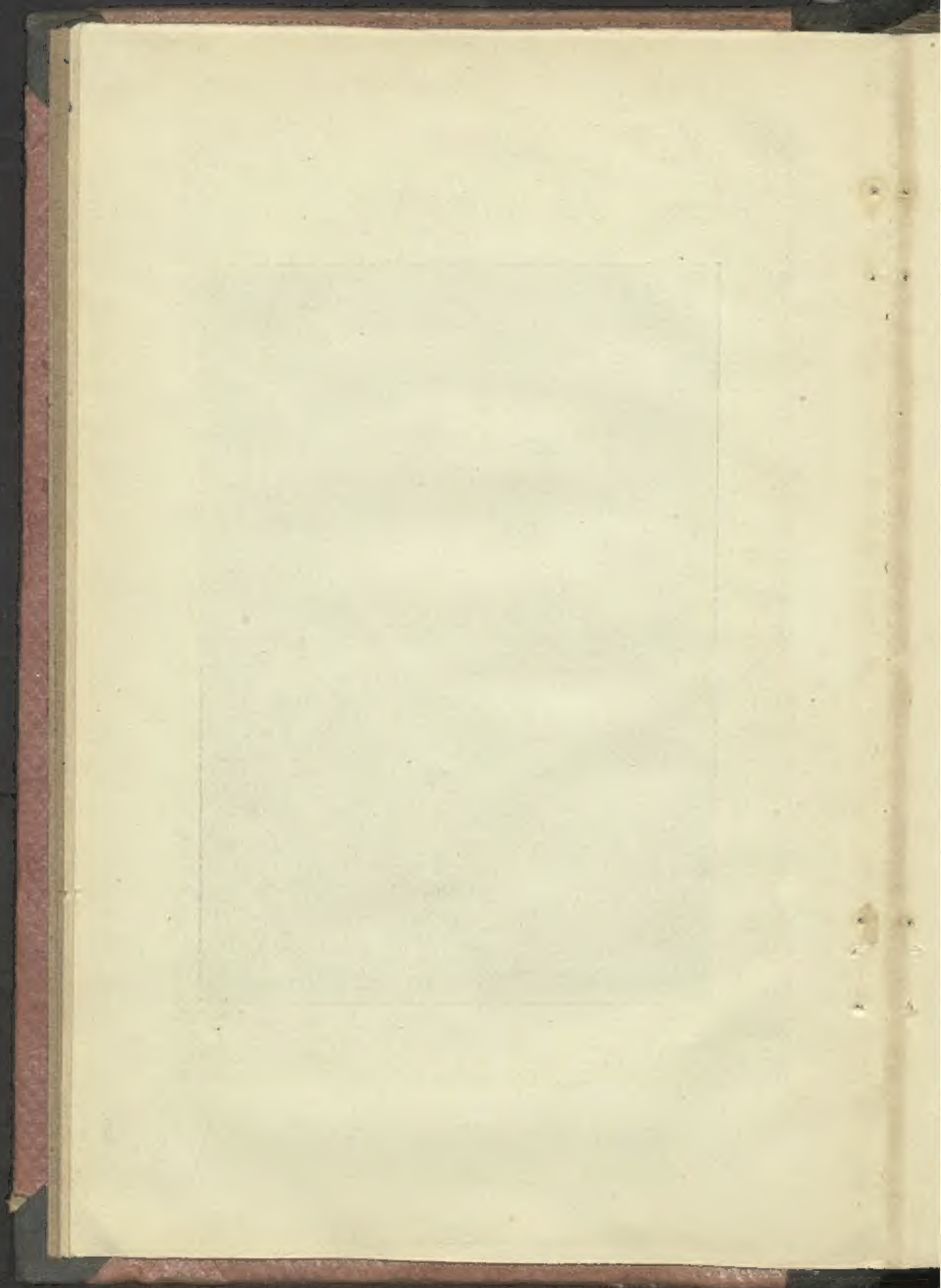
APRIL 1, 1890

ALBANY:

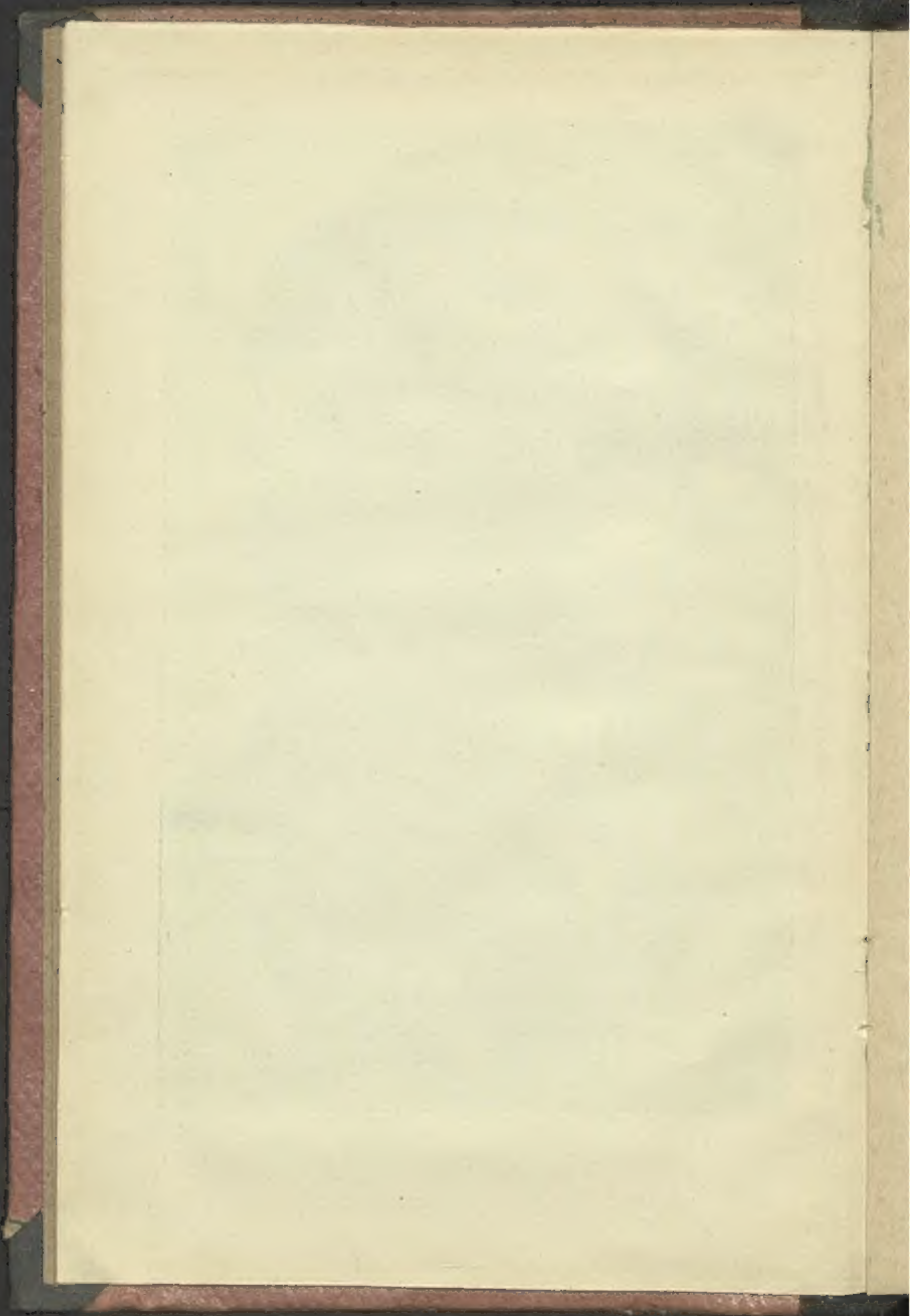
JOHN B. LANE, PRINTERS.

1891.









Якуб Колас

СЛАВА ГЕРОЯМ!

Такой эпапеі, герояў такіх
Не чулі мы ў казках, у кнігах:
Савецкая ява дала чацвярых,
Што свет скалыхнулі на крыгах...

Бязлюдная пусташ, бяскрайны прастор
І дзебры ільдзістага поля,
Дзе буры жахлівы вядуць разгавор,
Дзе грозна стыхія сваволіць,

Дзе немая ночы па месяцы тры
Вартуюць глухія абшары,
Дзе сполахі ў небе стаўляюць шатры
Пад громы лядовых удараў...

Ці ёсць дзе на свеце узор хоць адзін
Такое адвагі і волі?
Скарыць сваёй сіле капрызы ільдзін
І славы здабыць яшчэ болей!

Чатыры героі дзесяткі другіх
Далі нашай слаўнай краіне.
„Таймыр“ і з ім „Мурман“ прыплылі ўдваіх,
А Власаў шлях значыў к ільдзіне.

Такія героі ёсць толькі у нас,
Дзе ясна акрэслена мэта...
Плеяда герояў! Вітаю я вас,
Вас, сталінскім сонцам сагрэтых.

19/II 1938 г.

Мікола Хведаровіч

ПАПАНІНЦАМ

Адвага героя-народа
Бясстрашных на поўнач вяла.
Плылі самалёты горда,
Пурга над ільдамі мяла.

Радзімы сыны асвятлялі
Прасторы суровай начы
І маці руку адчувалі
Яны на сваім плячы.

Паўночныя ветры снягамі
Закрылі халодны прастор.
Але зіхацела над льдамі
Зіяне Крэмлёўскіх зор.

Палярная лютая сцюжа
Крышыла таросісты лёд,
Вяла вас нязломная мужнасць,
Натхніў вас савецкі народ.

Імклівыя радыё-хвалі
Да сэрца радзімы плылі.
Мы голас сяброў адчувалі
Па ўсёй неабсяжнай зямлі.

Яны-ж адчувалі ў бязмежжы
Дыханне радзімы свае,
І як на Крэмлёўскай вежы
Гадзіннік дванаццаць б'е.

І вось, пасля доўгай разлукі
Папанінцы на караблі...
Вам ціснуць палярныя рукі
Народы савецкай зямлі...

Радзіма, найлепшая ў свеце —
Краіна праменнай вясны.
Плывуць твае родныя дзеці—
Папанінцы—нашы сыны.

Яны пакарылі прыроду
Праславіўшы нас на сусвет...
Абранцы тытана народа
У самы Вышэйшы Совет.

Мы стрэнем, як маці іх шчыра,
Мы любасцю іх ахінем.
І як маракі з „Таймыра“
Мы іх на руках павясем,

Праз гулкую песеннасць вуліц,
Да слаўных крэмлёўскіх варот;
Сардэчным цяплом вас атуліць
Вялікі савецкі народ.

20/II 1938 г.

Пятро Глебка

ВЕРШЫ

ПРОВАДЫ

Ходзяць зоры над краінай,
А дарожанька бяжыць...
Выпраўляе маці сына
У чырвоны полк служыць:
— Будзь адважны і харобры
Рэволюцыі салдат
І з няславаю нядобрай
Не варочайся назад!

Ходзяць зоранькі над ярам...
Сын матулі адказаў:
— За спакой твой і за старасць
Не ступлю ў баях назад.
А калі ад ран нязмерных
Над акопам упаду,
Я памру, як сын твой верны,
Але з ганьбай не прыду.

Ходзяць зоранькі над хатай,
А дарожанька бяжыць...
Выпраўляюць сёстры брата
У чырвоны полк служыць:
— Будзь адважны і харобры
Рэволюцыі салдат
І з няславаю нядобрай
Не варочайся назад!

Ходзяць зоранькі над полем...
Брат сястрыцам адказаў:
— Я за радасць вашай долі
Не ступлю ў баях назад.
А калі ад ран нязмерных
Над акопам упаду.
Я памру, як брат ваш верны,
Але з ганьбай не прыду.

Ходзяць зоры над залужжам,
А дарожанька бяжыць...
Выпраўляе жонка мужа
У чырвоны полк службыць:
— Будзь адважны і харобры
Рэволюцыі салдат
І з няславаю нядобрай
Не варочайся назад!

Ходзяць воранькі над нівай...
Муж каханай адказаў:
— За дзяцей сваіх шчаслівых
Не ступлю ў баях назад.
А калі ад ран нязмерных
Над аколам упаду,
Я памру, як бацька верны,
Але з ганьбай не прыду.

Ходзяць зоры небам сінім,
А дарожанька бяжыць
Выпраўляе нас краіна
У чырвоны полк службыць:
— Будзь адважны і харобры,
Рэволюцыі салдат,
І з няславаю нядобрай
Не варочайся назад!

Ходзяць зоры над нізінай...
Сын радзімы адказаў:
— За жыццё тваё, краіна,
Не ступлю ў баях назад.
А калі ад ран нязмерных
Над аколам упаду,
Я памру салдатам верным,
Але з ганьбай не прыду.

ПАГРАНІЧНАЯ

На захадзе і ўсходзе
Па лініях крывых
Уздоўж граніцы ходзіць
Совецкі вартавы.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Няспынна поўным ходам
Працуюць за табой
Магутныя заводы
І новых фабрык строй.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Жытамі і пшаніцай
Шумяць твае палі,
Па рэках у сталіцу
Прыходзяць караблі.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Работай мірнай, шчаснай
Заняты твой народ:
Рабочы і калгаснік,
Вучоны і пілот.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Па гарадах і сёлах,
Далёкі наш зямляк,
Заможна і вясёла
Жыве твая сям'я.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

На край твой працавіты,
На мірны твой народ
Фашысты і бандзіты
Рыхтуюць свой налёт.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Табе надалі права
Стаяць на варце дзея
Радзіма гордай славы
І сталінскі закон.

Таварыш, будзь-жа пільны,
Святыя рубяжы
Вялікае краіны
Адважна беражы!

Сулейман Стальскі

ЧЫРВОНАЯ АРМІЯ

Таварышу Варанылаву

Соведаў мод і наш спакой,
Чырвоная
армія!

Лёд растае перад табой,
Чырвоная
армія!

Калі ідзеш—дрыжыць зямля,
Віюцца сцягі, як зара,
І зоркі на чале гараць,
Чырвоная
армія!

Твой кожны воін, быццам леў,
У чорнай ночы, ці ў імгле
Зламаць варожы зможа гнеў,
Чырвоная
армія!

Твой погляд—грозны буралом,
А імя—ў буру горны гром,
А трэба—ты ўзмахнеш крылом,
Чырвоная
армія!

Пільнуеш шчасця свету ты,
Нясеш юнацтва пекнаты,
І спеюць за табой жыты,
Чырвоная
армія!

І за табой—цвяцісты май,
Стаіць магутны родны край,
Адвагі поўны ён праз край,
Чырвоная
армія!

Мы ўсе гатовы як адзін,
Нібы ў пару страшных гадзін,
З табой сустрэць агонь і дым,
Чырвоная
армія!

Той будзе дым апошніх войн,
І спаліць катаў усіх агонь.
Табой асёдлан славы конь,
Чырвоная
армія!

Бясконца заваёў тваіх,
Адважных, смелых баявых,
Сусвет у гонары ад іх,
Чырвоная
армія!

Твой позірк—грозны буралом,
А імя—ў буру горны гром,
А трэба—ты ўзмахнеш крылом,
Чырвоная
армія!

Радзіма каб заўжды цвіла,
Каб маладосць заўжды была,
За мір, за праўду ў свет прышла
Чырвоная
армія!

Пераклад М. ХВЕДАРОВІЧ

Аляксей Талстой

Х Л Е Б

(Абарона Царыцына)

Аповесць^{*)}

Раздзел першы

Два тыдні бушавала мяцеліца, завываючы ў печных комінах, грукочучы стрэхамі, заносячы горад, усцілаючы на сотні верст вакол снежную пустыню. Тэлеграфныя правады былі парваны. Пазды не падыходзілі. Трамваі стаялі ў парках.

Мяцеліца заціхла.

Над Петраградам свяціў, высока ўзабраўшыся, месяц з студзеньскае імглы. Час быў не надта позні, але горад, здавалася, спаў. Дзе-ні дзе на скрыжаваннях простых і шырокіх вуліц, белымі клубамі дымілі вогнішчы. Ля агня нерухома сядзелі ўзброеныя людзі, перапіразаныя кулямётнымі лентамі, у вушастых шапках. Чырванаваты водбліск лажыўся па гурбах, на трэснуўшыя ад куль люстраныя вітрыны, на залатыя літары пакошаных шыльдаў.

Але горад не спаў. Петраград жыў у гэтыя студзеньскія ночы напружана, усхвалявана, злосна, шалёна.

Па Неўскаму праспекту, па звлістых сцежках, пратоптаных у пушыстым снезе, якія зварочвалі ў папярэчныя вуліцы, праходзіў які небудзь барадаты пан, паставіўшы ўвесь у інеі каўнер. Аглянуўшыся направа, налева, стукаў нярсцёнкам у парадныя дзверы, і адразу спалоханыя галасы пыталі: „Хто? Хто?“ Дзверы прыдчыняліся, прапускалі яго і зноў захлопваліся, грукаючы крукамі..

Чалавек уваходзіў у гарача напалены жалезнай печкай, завадены рэчамі пакой. Пажылая дама, гаспадыня з істэрычнымі вуснамі, устаўшы насустрач, усклікала: „Нарэшце-ж! Расказвайце..“ Некалькі мужчын, у чорных візітках, некаторыя ў валёнках, акружвалі ўвайшоўшага. Прадёршы запацелыя пенсне, ён расказваў.

— Генерал Гофман у Брэст-Літоўску высек, як хланчукоў нашых „дарагіх таварышоў“ .. Замест таго, каб палезці пад стол

^{*)} Аповесць напісана па дакументах і матэрыялах рэдакцыі „Гісторыі грамадзянскай вайны“.

ад страху, генерал Гофман з надзвычайным спакоем працягваў сядзець, — седзячы, заўважае, — заяву: „Я з задавальненнем выслухаў утапічную фантастыку пана ўпаўнавязанага, але павінен яму зазначыць, што у дадзены момант мы знаходзімся на рускай тэрыторыі, а не вы на нашай.. І мы дыктую вам умовы міра, а не вы нам дыктуеце ўмовы...“ Хе-хе..

Дзядуля з сівымі вусамі і ружовымі шчокамі, у візітцы і валёнках, пераб'е расказчыка:

— Паслухайце, але-ж гэта тон утыльматому...

Зусім правільна, панове.. Немцы загаварылі з нашымі „гаварышамі“ на ўвесь голас.... Я патрыёт, панове, я рускі, чорт вазьмі. Але, сапраўды, я гатовы апладываць генералу Гофману..

— Дажыліся, — праказаў іранічны голас з-за фікуса.

І другі — з-за кніжнай шафы:

— Ну, што-ж, немцы ў Петраградзе будуць праз тыдзень.

.. Міласці просім...

Істэрычная гаспадыня дома — з плаксівым смяшком:

— Урэшце, не даводзіцца ж нам выбіраць; урэшце-ж — ні газы, ні цукру, ні палена дроў...

— Другая навіна. Я толькі што з рэдакцыі „Эхо“. Генерал Каледзін ідзе на Маскву¹ (Усклікі). Да яго масамі прыбываюць дабраахвотнікі-рабочыя, не кажучы ўжо аб сялянах, гэтыя прыязджаюць за сотні верст. Армія Каледзіна вырасла ўжо да ста тысяч.

З дзесятка грудзей выдыхаецца скамечанае паветра: хочацца верыць у цуда — у прасветленыя духам сялянскія арміі, якія ідуць на выручку разагнанаму Устаноўчаму сходу, на выручку такім добрым, такім шырокім, красамоўным расійскім лібералам... Яшчэ хочацца верыць, што немцы прыдуць, зробіць сваю справу і пойдучь сабе, як добры дзед-мароз.

Другі пешаход, пахадзіўшы глыбокімі сцяжынкамі паміж вымершых асабнякоў, пастукаў на чорным ходзе ў адны з дзвярэй. Увайшоў у пакой з лепнай столлю. Унутры захутанай люстры святліла лампачка скрозь пыльную марлю. На паркеце патрэскавала жалезная печка з каленам у фортку. З бакоў печкі на ложках ляжалі ў парваных шарсцяных насках і скамечаных гімнасцёрках штабс-капітан дваццаці гадоў і падпалкоўнік дваццаці двух гадоў. Абодвы чыталі „Рокамболя“. Семнаццаць тамоў гэтых дзівосных прыгод валяліся на падлозе.

Той, што увайшоў, прагаварыў значна: „Георгій і Масква“. Штабс-капітан і падпалкоўнік глянулі на яго з-за разгорнутых кніг, але не выказалі здзіўлення і нічога не адказалі.

— Панове афіцэры, — сказаў увайшоўшы, будзем адкрытымі. Балюча бачыць слаўнае рускае афіцэрства ў такім маральным разлажэнні. Няўжо вы не разумеете, што твораць большэвікі з цяперашняй Расіяй? Адкрыта развальваюць армію, адкрыта прадаюць Расію, адкрыта заяўляюць, што само імя рускі — сатруць з твару зямлі. Панове афіцэры, у гэты грозны час выпрабавання кожны рускі павінен паўстаць са зброяй у руках.

Штабс-капітан прагаварыў пахмура і ляніва.

— Мы тры гады біліся, як чэрці. Мы з братам загналі шпалеры і не зрушымся. Кропка.

Ва ўвайшоўшага пана раздзьмуліся ноздры; падняўшы палец ён сказаў злавесна:

— На волю выпушчан звер. Рускі мужычок пагуляе на вашых трупах, панове...

І пан пачаў распісваць такія апакаліпсічныя страхі, што ў штабс-капітана і падпалкоўніка нядобра заблішчэлі вочы. Абодвы скінулі ногі з ложкаў, моцным рухам абцягнулі гімнасцёркі.

— Добра, сказаў падпалкоўнік. — Куды вы нас клічаце?

— На Дон, да рускага патрыёта — генерала Каледзіна.

— Добра. Мы яго ведаем. Ён угробіў дывізію на Карпатах. Але, уласна кажучы, хто нас пасылае?

— „Саюз абароны радзімы і свабоды“. Панове, мы разумеем, што ідэя ідэямі, а грошы грашыма... — Пан дастаў зграбны бумажнік і кінуў на брудны ложак некалькі думскіх тысячарублёвак.

— Мішка, — сказаў падпалкоўнік, падцягваючы афіцэрскія штаны, — едзем, ёлкі точаныя. Прапішам нашым мужапёсам гарачыя шампалы.

У гэтыя снежныя ночы ў Петраградзе было не да сну. Вячэрнія контррэвалюцыйныя газеткі разносілі ўзбуджаючыя чуткі аб нямецкім утультыматуме, аб голадзе, аб крывавых бойках на Украіне паміж чырвонымі і гайдамацкімі палкамі Цэнтральнай рады*), аб пераможным прасоўванні генерала Каледзіна на Маскву, і з асаблівым смакам і падрабязнасцямі апісвалі рабункі і „страшэнныя забойствы“. Няулоўны бандыт Котаў, альбо „чалавек без шыі“, рэзаў людзей кожную ноч на Садавой ля ігарнага прытона ударам мяснога нажа ў пачкі. У адной закусачнай, вядомай падсмажанымі свінымі вушамі, пад падлогай знайшлі сем аблупленых чалавечых туш. Увесь горад гаварыў аб выпадку ў трамваі, калі ў невядомага ў салдацкім шынелі была выцягнута з-за пазухі адрэзаная жаночая рука з дыямэнтавымі пярсцёнкамі.

Туга ахоплівала багатых абываталю Петраграда. На лесвіцах наладжвалі трывожную сігналізацыю, у пад'ездах — усяночнае дзяжурства. Божа мой, божа мой! Ды ці не сон ужо сніцца ў доўгія зімовыя ночы? Сталіца, мозаг узбунтаванай дзяржавы, строгі, адзеты ў каланады і трыумфальныя аркі, асвятляемы змрочнымі закатамі, вялікадзяржаўны горад — у руках чэрні — вунь тых, хто, надзьмуўшыся, стаіць з вінтоўкамі ля кастроў. Нібы невядомыя заваёўнікі сталі табарам у сталіцы. Не да іх жа, высунуўшыся ноччу з форткі, крычаць: гвалт, — рабуюць! У гэтых фабрычных абматаных кулямётнымі лентамі, у салдацкай з самай што ні на ёсць вясковай галытвы — на ўсё, на ўсе беды — адзін адказ: „Паглыбляй рэвалюцыю...“

*) Цэнтральная рада — нацыяналістычны буржуазны, меншавіцка-эсэраўскі ўрад Украіны.

Нямала было такіх, хто са злараднасцю чакаў: хаця-б прышлі немцы. Суровыя, у зялёна шэрых шынялях, у сталёных шлемах. Ну—высякуць каго-небудзь на вачах ва усіх на плошчы,—расійскаму абыватулю нават карысна, калі яго трохі палупцаваць за свінства. І пасталі-б на скрыжаваннях дображаданыя шуцманы: „Трымайся права!“ Ваенны губернатар, з залатымі жгутамі на плячах, праляцеў-бы ў аўтамабілі па расчышчанаму Неўскаму, і засвяціліся-б вокны ў булачных, у каўбасных і ў піўных. І пайшоў бы правым бачком панэлі шчаслівы, як з бані пітэрскі абываталь. Немцу і ў розум не прыдзе такое невуцтва—заяўляць: „Хто не працуе, той не есць“.

Тым, хто служыў у былых міністэрствах і дэпартаментых, у банках і на прадпрыемствах,—а па новаму ў камісарыятах,—канчаткова, з прычыны луткага прыходу немцаў, не было сэнсу звязвацца з большэвікамі. Хай яны самі паварочаюць дзяржаўную машыну. Гэта не на мітынгу б'ць кулачышчам у матроскія грудзі. „Новы свет, бачыце, уласнай рукой пабудуем“... „Будуйце, будуйце, дарагія таварышы!“ І, як пацукі ўцякаюць з карабля, так з кожным днём усё больш буйных і дробных чыноўнікаў, па хваробе і проста без усякіх падстаў, не з'яўлялася на службу. Сабатаж зноў з кожным днём пашыраўся, як зараза,—усё глыбей насычваўся палітычнай барацьбой.

Шчыльна завесіўшы вокны, выставіўшы на парадным жоўта-роўтага гімназіста з браунінгам, чыноўнікі збіраліся каля жалезнай печкі, якая патрэскавала вугалькамі і, адраджаючы старазаветную піцёрскую ўтульнасць—чыноўны вінт,—перакідваліся іранічнымі думкамі:

„Так с, панове... Не такі-то быў дурны Нікалай, як аказваецца... Э-хе-хе... Мала секлі, мала вешалі... Што і казаць: усё ладныя... Свабоды захацелася, на капустку пацягнула... Вось вам і капуста атрымалася... А ў Смольным у іх, ваша прэвасхадзіцельства, кожную ноч—оргіі, ды такія, што проста—валасы дыбам...“

Клубы дыму ад двух гарачых вогнішчаў засцілалі калоны Таўрычаскага палаца. Тупаючы валенкамі, пахлопваючы рукавіцамі, пахаджвала ля ўваходу ўзброеная варта. Цьмяна гарэла святло. У вестыбюлях ледзяная імгла.

У вялікай залі рабіў пасяджэнне Трэці ўсерасійскі з'езд саветаў. На лаўках, расставленых амфітэатрам, было цесна, шумна—салдацкія шынялі франтавікоў, кажухі, вушастыя шапкі і ватныя курткі рабочых. Пад шкляной столлю велізарнай залы—пара, амаль цемна... Гул галасоў замаўкаў насцярожана. Кулакамі падпіраліся бароды, нябрытыя шчокі. Блішчалі ўпалыя вочы. Словы прамоўцаў выклікалі рух жаданняў на худых і зямлістых тварах. Насустрач іншаму сказу ўзнямалася хлопанне цяжкіх далоняў, альбо уздымаўся пануры ропат, які прарэзваўся рэзкім свістам і доўга прыходзілася звінец званку старшыні...

Спрэчкі заканчваліся. На трыбуну, якая стаяла перад высокім сталом прызідума, таропка пайшоў з бакавой лаўкі па-панску

апануты чалавек з тоўстымі шчокамі. Зняўшы шапку, расплiкнуўшы каракулевы каўнер, густым ахрыплым голасам пачаў:

— ... Ніколі, ніякі прымус, ніякія дэкрэты Савета народных камісараў не адбярэць у нас права гаварыць ад усёй рускай дзяржавы. Устаноўчы сход разагнаны, але Устаноўчы сход жыве, і голас яго вы яшчэ пачуеце...

Гаварыў член партыі эсэраў. За яго спіною старшынствуючы Валадарскі бязгучна трос званком. Роў перакатваўся па лаўках амфітэатра: „Пайшоў вон! Далоў! Вон!“

Прамоўца, абаніраючыся на кулакi, глядзеў туды, з перакошанай усмешкай. Калі трохі сціхла, ён зноў загуў, выпучваючы тоўстыя губы.

... Пасля кастрычніцкага пераварота, калі вы, таварышы, сталі на ўладзе, натуральна было-б чакаць, што вы не адчыніце фронту перад нямецкай навадай.. Але ўся палітыка народных камісараў ганебна папускае таму, каб агаліць фронт...

Выбух крыкаў. Хтосьці ў салдацкім шынелі пакаціўся зверху на абцасах па прамыністаму праходу да трыбуны. Яго перахапілі, заспакоілі...

— ... Калі вы хочаце міру, — гуў тоўсташчокі, — дык раней за ўсё не павінны дапусціць, каб Совет народных камісараў ад вашага імя здрадніцкі заключыў сепаратны мір...

Амфітэатр зароў, захісталіся галовы, замахалі рукавы. Чалавек дзесяць у шынелях кінулася ўніз. Прамоўца таропка надзеў шапку, нагнуўшыся, пайшоў на сваё месца.

Старшынствуючы, дазваніўшыся да цішыні, даў слова Мартаву. Член цэнтральнага камітэта меншавікоў Мартаў, у паліто з адарванымі гузікамі, выставіўшы з шарфа кадык худой шыі і падняўшы ўгору сухотны твар з рэдкай бародкаю, каб глядзець на слухачоў праз брудныя шклы пенсна, якое з'ехала на кончык носа, — ціха, але выразна, насмешліва загаварыў аб тым, што глыбока задаволены толькі што зробленай сёння заявай прадстаўніка мірнай дэлегацыі ў Брэст-Літоўску аб намеры не рабіць больш уступак германскаму імперыялізму...

Амфітэатр напружана прыціх. Напружаная ўвага ў прэзідыуме. Мартаў двума пальцамі паправіў пенсна. Сухотныя шчокі яго ўцягнуліся.

— Я заяўляю, таварышы, што палітыка савецкай улады паставіла рускую рэвалюцыю ў безвыходнае і безнадзейнае становішча... Вывад рабіце самі...

У прэзідыуме моцна вылаяліся. На лаўках меншавікоў і эсэраў захлопалі. У цэнтры і на левым крыле большавікі загрузалі нагамі, закрывалі: „Здраднік!“ Падняўся шум і лаянка. Якісьці нізенькі вусаты чалавек у фінскай шапцы пераказваў рыдаючым голасам: „Ты скажы—што рабіць? Што рабіць нам, скажы?“

За Нарвскімі варотамі з левага боку ад шасэ, у рабочым пасёлку, раскіданым па балюцістай пустэчы, у адным з домікаў, які нахіліўся ад трухлявасці, каваль пуцілаўскага завода Іван Гара—

вялікага росту, з вялікім носам, дваццаці двухгадовы хлопец — чысціў вінтоўку, паклаўшы часткі затвору на стол, дзе ў сподачку у масле плаваў агеньчык.

Два хлопчыкі—адзінаццаці і шасці гадоў—Алёшка і Мішка — уважліва глядзелі, што ён робіць з ружжом. —Іван Гара займаў і г куток у ўдавы Карасёвай. Мамка пайшла з рання, есці і чаго не пакінула. Іван Гара нагрэў чайнік на лучынках, напіў маленькіх чаем, каб перасталі плакаць.

— Ну, цяпер чыста,—сказаў ён грубым голасам. —Глядзіце затвор буду ўкладваць. Ук-лаў! Га-атова! Страляй па ворагах рабочага класа...

Засмяяўшыся, ён паглядзеў на Алёшку і Мішку. У старэйшага худыя шчокі зморшчыліся ўсмешкай. Іван Гара перакінуў рамень вінтоўкі праз плячо. Зашпіліў кручкі бякешы, насунуў на бровы салдацкую з штучнага каракуля папаху.

Ну, я пайшоў, рэбяты... Глядзіце, —без мяне не дурэйце...

Прыгарадная роўнядзь сінела снягамі. Вакол месяца—бледныя кругі. Іван Гара, правальваючыся валёнкамі, дабраўся да шасэ, на санныя сляды, і павярнуў направа, на завод па пропуск... Для заводскіх варот увесь у інеі дзед, прыгладзеўшыся, сказаў яму:

— На мітынг? Ідзі ў кузнечны...

На вытаптаным двары было бязлюдна. Пад гурбамі пахаваны велізарныя катлы з ваенных суднаў. Водаль вісела рашотчатая аграмада маставога крана. Цмяна жаўцелі закопчаныя вокны кузнечнай.

Іван Гара з натугай адчыніў калітку ў цэх. Дзесяткі ўсхваляваных твараў абярнуліся да яго: „Цішэй, ты!“ У вузкай даўгой кузні пахла вугалем, які тлеў у горнах. Сотні паўтары рабочых слуцалі светлавалосага, маленькага, з вясёлым ружовым тварам, чалавека, які горача размахваў рукамі. Ён быў у чорнай падпяразанай рамянём суконнай кашулі. Каўнер расшпілены, на тонкай, інтэлігенцкай шыі, зрэнкі светлых круглых вачэй па зладзейску бегалі па тварах слухачоў:

—... Уся наша задача—захаваць для свету чыстату рэвалюцыі. Кастрычніцкую рэвалюцыю нельга разглядаць як „рэч у сабе“, як рэч, якая самастойна можа расці і развівацца... Калі наша рэвалюцыя стане на шлях такога развіцця,—мы немінуча пачнем перараджацца, мы не захаваем нашу чыстату, мы скоцімся галавой уніз, у дробнабуржуазную стыхію, да мяшчанскіх інтарэсаў расійскай вёскі, у абдымкі да мужычка.

Жвавай грывасай ён хацеў паказаць векавечнага расійскага мужычка і нават схапўся за небачную бародку. Рабочыя не засмяяліся, ніводзін не адобрыў насмешку. Гэта гаварыў адзін з правадыроў „левых камуністаў“, якія штурмуюць у гэтыя дні ленінскую пазіцыю міра...

— Першым крокам нашай рэвалюцыі—уніз, у балота,—будзе брэсцкі пахабны мір... Мы распішамся ў нашай капітуляцыі, за чэчэвічную пахлёбку прадамо сусветную рэвалюцыю... Мы не можам ісці на брэсцкі мір—што-б нам ні пагражала. (Вочы яго расшырыліся „да адказу“, быццам ён хацеў паглынуць імі ўсю кузію з слухачамі). Мы сцвярджаем: хай нас нават задушыць германскі

імперыялізм... Хай ён растопча нашу „Расею“... Гэта будзе нават вельмі добра. Чаму? А таму, што такая пагібель—наша пагібель—запаліць сусветны пажар... Вось таму не Брэсцкім мірам мы павінны адказаць на германскія жаданні, але вайною, неадкладнай рэвалюцыйнай вайной. Вілы супроць германскіх гармат... Так,—вілы.

У Івана Гары валасы ўзняліся на патыліцы. Ён хацеў-бы яшчэ паслухаць прамойцу,—часу заставалася менш гадзіны да змены дзяжурства. Ён прапхнуўся да дзвярэй, кашлянуў ад марознага паветра. Зайшоў у кантору, узяў нарад у Смольны, узяў паёк кавалак жытняга хлеба, які соладка пах жыццём, асцярожна засунуў яго ў кішэню бекешы і пайшоў па шасэ ў кірунку чорнай каланады Нарвскіх варот: з боку пустэчы паказаліся цені бяздомных сабак—нячутна прасунуліся да шасэ. Селі ля самай дарогі,—дзесяткі два розных масцей глядзелі на чалавека, што ішоў з ружжом.

Калі Іван Гара прайшоў, сабакі апусціўшы галовы, рушылі за ім...

„Бач ты: мы віламі, а немцы нас—гарматамі і гэта „нават вельмі добра“, мармытаў сабе пад нос Іван Гара, гледзячы ў марозную імглу... Значыць па яго—выходзіць: неадкладная вайна віламі... Каб нас раздушылі і прыкончылі... І гэта вельмі добра... Разумееш, Іван? Расстрэльвай мяне,—атрымліваецца правакацыя“.

Івану стала нават гарача.. Ён ужо не ішоў, а ляцеў, валенкі скрыпелі па снезе... У пятнаццатым годзе яго брат, забіты ў хуткім часе, расказваў, як іх дывізіённы генерал атакаваў ворага: трэба было перайсці глыбокі яр,—ён і паслаў чатыры эскадроны—заваліць яр сваімі цэламі, каб другія перайшлі па жывому масту...

„Па яго—значыць—савецкая Расія толькі на тое і здольна: наваліць для другіх жывы мост?“

Ён адразу спыніўся. Апусціўшы галаву, думаў. Сабакі зусім блізка падышлі да яго... Паправіўшы плячом рамень вінтоўкі, зноў пайшоў...

„Няправільна!..“

Сказаў гэта такім моцным ад марозу голасам,—сабакі ззаду яго выскаліліся.

„Няправільна! Мы самі жадаем сваімі рукамі памацаць сацыялізм, вось што... Трэба для гэтага сем скур садраць з сябе і здзяром сем скур. Але сацыялізм хочам бачыць жывымі... А ты, вілы бяры! І потым—чаму гэта: мужык—балота, мужык—вораг!“

Ён зноў спыніўся пасярод Екацерынгофскага праспекта, дзе ў высокіх дамах у іншым марозным акне, скрозь шчыліны занавескі жаўцела святло. Іван Гара—таксама быў мужык,—восьмы сын у бацькі. Акрамя самага старэйшага,—гэты зараз гаспадарнічае на трох дзесяцінах у станіцы Ніжнячурскай,—усе сыны батрачылі. Траіх забілі за вайну. Трое прапалі без вестак.

„Ну, не: усіх мужыкоў—у адзін каўчёл, усё саслоўе. Гэта, брат, лухта... Вёскі не ведаеш: там буржуй—можа, яшчэ горшы за гарадскога, ды на яго—дзесятка пролетарыяў... А што цемра—гэта праўда...“

Была трэцяя гадзіна ночы. Іван Гара стаяў на варце ля дзвярэй у Смольным. У даўгі калідор за дзень нацягнулі снегу. Ледзі свяціла лямпачка пад столлю. Пуста. Пальцы прыстывалі да вінтоўкі. На варце ля дзвярэй таварыша Леніна—уволю можна было падумаць на дасугу. Замахнуліся на вялікую справу: такую вялікую краіну падняць з невуцтва, усю ўладу, усю зямлю, усе заводы, усе багацці прадаставіць працоўнымі.. Днём, у гарачцы, на людзях лёгка было верыць у гэта. У начную гадзіну ў халодным калідоры пачынала, як быццам, браць сумненне... Доўгі шлях, ці хопіць сіл, ці хопіць жыцця?

Галавой Іван Гара верыў, а цела дрыжэўшася ў дрэннай бекшы, хілілася ў супярэчнасць. З кішэні цягнула пахам печанага хлеба, у жываце пасмоктвала, але есці на пасту Іван Гара сароміўся.

Здалёк па каменнай лесвіцы хтосьці, чуваць было, спускаўся з трэцяга паверху. У калідоры невыразна паказаўся чалавек у шубе накінутай на плечы,—спяшаючыся ішоў, апусціўшы галаву ў каракулевай шапцы, засунуўшы змёрзлыя рукі ў кішэні штаноў. Іван Гара, калі ён наблізіўся, з палегкаю рассунуў вялікі рот усмешкай. Пры позірку на гэтага чалавека прападалі сумненні. Павярнуўшы ключ у дзвярах, ён сказаў:

— Змёрзлі, Владзімір Ільіч, пагрэцца прышлі?

З-пад ілба ледзь раскосымі вачыма Ленін зірнуў халодна, потым цяплей,—на скроні набеглі маршчынкі.

— Вось якая штука,—ён узяўся за ручку дзвярэй.—Ці нельга зараз знайсці манцёра, паправіць тэлефон?

— Манцёра зараз не знайсці, Владзімір Ільіч, дазвольце, я зірну.

— Так, так, зірніце, калі ласка.

Іван Гара грукнуў прыкладам вінтоўкі, услед за Леніным увайшоў у цёплы, вельмі высокі белы пакой, асветлены голай лямпачкай на блоку пад столлю. Раней (калі Смольны быў інстытутам для блугародных дзявіц) тут змяшчалася класная дама, і, як было пры ёй, так усё і асталася ў адным кутку—дрэнненькі альховы буфет, у другім люстэркавая шапка базарнай работы, выцёртыя крэсліцы ля выцёртай канапкі, у глыбіні—невысокая белая перагародка, за ёю дзве жалезныя койкі, дзе спалі Владзімір Ільіч і Надзежда Канстанцінаўна. На дамскім аблупленым століку—тэлефон. Владзімір Ільіч працаваў у трэцім паверсе, сюды прыходзіў толькі начаваць і грэцца. Але за апошні час часта аставаўся і нанач—наверсе, ля стала ў крэсле.

Іван Гара паставіў к сцяне вінтоўку і стаў дзьмухаць на пальцы. Владзімір Ільіч—на канапе за круглым столікам—перабіраў спісаныя аркушыкі. Не падымаючы галавы, запытаў нягучна:

— Ну, як тэлефон?

— Зараз паправім. Нічога немагчымага.

Владзімір Ільіч, памаўчаўшы, паўтарыў: „Нічога немагчымага“, усміхнуўся, устаў і прыадчыніў дзверцу буфета. На паліцах дзве брудныя талеркі, дзве кружкі і—ні адной сухой скарыначкі. У іх з Надзеждай Канстанцінаўнай толькі ў лютым завялася адна ста-

рая—глядзець за гаспадаркай. Да гэтага здаралася—унесць дзень не еўшы: то няма калі, то няма чаго.

Ленін зачынуў дзверцу буфета, паціснуўшы плячом—вярнуўся на канапу да аркушыкаў. Іван Гара хіснуў галавой: „Ай, ай, — як-жа так: правадыр галодны, нікуды не варта“. Асцярожна выцягнуў ломаць іржаного, адламаў палову, другую палову засунуў назад у кішэню, асцярожна падышоў да стала і хлеб паклаў на край і зноў заняўся калупаннем у тэлефонным апарате.

— Дзякуй, рассеяным голасам сказаў Владзімір Ільіч. Прадаўжаючы чытаць, — адламліваў ад кавалка.

Дзверы, вядучыя ў прыёмную, дзе раней змяшчалася ўмывальная для дзявч і да гэтых пор стаялі ўмывальнікі, — прыдчыніліся, увайшоў чалавек з цёмнымі стаячымі валасамі і моўчкі сеў каля Леніна. Рукі ён сціснуў на каленях—таксама, мабыць, змёрз пад шырокай чорнай блуза. Ніжнія павекі яго бліскацёўшых цёмных вачэй былі прыўзняты, як у таго, хто ўглядаецца ўдаль. Цень ад вусоў падаў на рот.

— Пункт погляду Троцкага: вайну не прадаўжаць і міру не заключаць—ні міру, ні вайны, няголосна, глухавата прагаварыў Владзімір Ільіч, — ні міру, ні вайны! Гэтакая інтэрнацыянальная палітычная дэманстрацыя. А немцы ў гэты час угрызуцца нам у горла. Таму што мы для абароны яшчэ не ўзброены... Дэманстрацыя нядрэнная рэч, але трэба ведаць—чым ты азваруеш дзеля дэманстрацыі.. — Ён алоўкам пастукаў па спісаных аркушыках. — Ахвяруеш рэвалюцыяй. А на свеце зараз нічога няма важней нашай рэвалюцыі...

Лоб яго сабраўся маршчынамі, скулы пачырванелі ад стрыманага ўзбуджэння. Ён паўтарыў:

— Падзеі буйней і важней не было ў гісторыі чалавецтва...

Сталін глядзеў яму ў вочы, здавалася, абодва яны чыталі думкі адзін другога. Распусціўшы маршчыны, Ленін перагарнуў спісаныя аркушыкі.

— Другі пункт погляду: не мір, але рэвалюцыйная вайна!.. Гм!.. гм!.. Гэта нашы „левыя“... — Ён хітравата зірнуў на Сталіна. — „Левыя“ адчайна размахваюць картонным мечам, як ашдэўшыя буржуа... Рэвалюцыйная вайна!.. І не праз месяц, а праз дзень сялянская армія, невыносна стомленая вайной, пасля першых жа паражэнняў нізрыне соцыялістычны рабочы ўрад, і мір з немцамі будзем заключаць ужо не мы, а другі ўрад, што-небудзь накшталь рады з эсэрамі-чэрноўцамі*).

Сталін каротка, цвёрда кіўнуў, не зводзячы з Владзіміра Ільіча бліскучых вачэй.

— Вайна з немцамі! Гэта якраз і ўваходзіць у разлік імперыялістаў. Амерыканцы прапануюць па сто рублёў за кожнага нашага салдата... Не, часнае слова—не анекдот... Тэлеграфна, Крыленка з стаўкі (Владзімір Ільіч, падняўшы бровы, пацягнуў з кішэні абрыўкі тэлеграфнай ленты): з касцямі, з мясам, па сто рублёў.

*) Чэрноў—лідэр эсэраў.

лікаў. Чычыкаў даражэй даваў за душу... (Сталін злёгка ўсміхнуўся ў вусы). Мы апіраемся не толькі на пролетарыят, але і на бяднейшае сялянства.. Пры цяперашнім становішчы рэчаў яно немінуча адхіснецца ад тых, хто будзе прадаўжаць вайну... Мы, чорт іх дзяры, ніколі не адмаўляліся ад абароны. (Рыжаватымі вясёлымі і разумнымі, хітраватымі і яснымі вачыма глядзеў на субяседніка). Пытанне толькі ў тым: як мы павінны абараняць нашу соцыялістычную бацькаўшчыну...

Выбраўшы адзін з аркушыкаў, ён пачаў чытаць:

... Мірныя перагаворы ў Брэст-Літоўску зусім высветлілі ў сучасны момант -к дваццатаму студзеня восемнаццатага года,— што ў германскім урадзе безумоўна ўзяла верх ваенная партыя, якая, на сутнасці справы, паставіла ўжо Расіі ультыматум... Ультыматум гэты такі: або далейшая вайна, або анексіянісцкі мір, гэта значыць мір на ўмове, што мы аддаем усе занятыя намі землі, германцы захоўваюць усе занятыя імі землі і накладваюць на нас кантрыбуцыю, прыкрытую знешнасцю платы за ўтрыманне палонных, кантрыбуцыю, размерам прыблізна ў тры мільярды рублёў, з растэрміноўкай плацяжу на некалькі год. Перад соцыялістычным урадам Расіі паўстае патрабуючае неадкладнага вырашэння пытанне: ці прыняць зараз гэты анексіянісцкі мір, ці ўвесці зараз-жа рэвалюцыйную вайну... Ніякія сярэднія рашэнні, на сутнасці справы, тут немагчымы...

Сталін зноў цвёрда кінуў. Владзімір Ільіч узяў другі аркушык:

- Калі мы заключаем сепаратны мір, мы з найбольшай магчымай для данага моманту ступені вызваляемся ад абодвух жывучых у варожасці імперыялістычных груп, скарыстоўваючы іх варожасць і вайну,—затрудняючую ім здзелку супроць нас,—скарыстаем, атрымліваючы пэўны перыяд развязаных рук для прадаўжэння і замацавання соцыялістычнай рэвалюцыі...—Ён кінуў аркушык, вочы яго сашчурыліся лукавай хітрасцю.—Для выратавання рэвалюцыі тры мільярды кантрыбуцыі—не занадта дарагая цана...

Сталін сказаў упоўголаса:

- Тое, што германскі пролетарыят адкажа на дэманстрацыю ў Брэст-Літоўску неадкладным паўстаннем,—гэта адно з меркаванняў настолькі-ж магчымае, як любая фантазія... А тое, што германскі штаб адкажа на дэманстрацыю ў Брэст-Літоўску неадкладным наступленнем па ўсяму фронту,—гэта несумненны факт...

— Зусім правільна... І яшчэ. -калі мы заключаем мір, мы можам адразу абмяняцца ваеннапалоннымі і гэтым самым мы ў Германію перакінем велізарную масу людзей, бачыўшых нашу рэвалюцыю на практыцы...

Іван Гара асцярожна кашлянуў:

— Владзімір Ільіч, апарат працуе...

Вельмі добра!—Ленін спяшаючыся падышоў да тэлефона. Выклікаў Свядлова. Іван Гара, ідучы за дзверы, чуў яго вясёлы голас...

—... Так, так, —„левая“ ламалі стулле на з'ездзе.. А ў мяне

весткі, што аднаго з іх пеўняў на Пуццлаўскім заводзе ледзь не пабілі за „рэвалюцыйную“ вайну... У тым та і справа: рабочыя вельмі добра аддаюць сабе справаздачу... Якаў Мілайлавіч, значыцца—заўтра роўна ў гадзіну збіраецца ЦК... Так, так... Пытанне аб міры...

Па калідоры да Івана Гары, звонка ў цішыні топаючы абцасамі па плітах, ішоў чалавек у бякешы і смушковай шапцы.

— Я быў намерсе, таварыш, там казалі—Владзімір Ільіч сышоў уніз,—спяшаючыся прагаварыў ён, падняў да Івана Гары разгарэўшыся ад марозу моцны твар, з кароткім носам і карымі вяселымі вачыма.—Мне яго тэрмінова, на два словы...

Іван Гара ўзяў у яго партыйны білет і пропуск.

— Ужо не ведаю. Владзімір Ільіч зараз заняты, сакратар спіць. Надзежда Канстанцінаўна яшчэ не вярнулася,—ён з цяжкасцю разбіраў прозвішча на партбілесе.—Вугалю ў іх, у д'ябалаў няма, ці што, на станцыі,—нічога не відаць...

— Прозвішча маё Варашылаў...

— А,—Іван Гара шырока ўсмінуўся.—Чулі пра вас... Землякі... Зараз скажу...

Раздзел другі

1

Позна раніцою ўдава Карасёва запаліла печ і зварыла у чыгуне бульбу,—яе было зусім мала. Галодная, сядзела каля пустога стала і плакала аднымі слязамі, без голасу. Была нядзеля—пусты даўгі дзень.

Іван Гара заварушыўся на ложку за перагародкай... У накінутай бякешы прайшоў у сенцы. Хутка вярнуўся. Кракнуўшы і паціскаючыся, убачыўшы, што Мар'я паклала на стол рукі і плача,—спыніўся, узяў расхістанае крэсла, сеў з краю стала і пачаў перамотваць на вагах абмоткі.

— Мароз, мабыць, яшчэ мацнейшы, сказаў густым голасам—У кадушцы вада замерзла,—не прабіць. Бульба на складах памерзла—жах колькі... Так яно, Мар'я, дарагая.

Удава глядзела паўз Івана мутнымі ад слёз, бледнымі вачыма. Усе скаргі даўно былі выказаны.

— Так яно, Мар'я, мая дарагая... Рэвалюцыя—справа мульная. Душою ты шчырая, але слабая. Паслухай мяне, выязджай адсюль.

Не раз Іван раіў удаве кінуць трухлявую хаціну і выехаць на радзіму Івана—у Данскую акругу, у станіцу Чырскую. Там не цяжка знайсці работу. Там хлеба досыць і няма такой няшчаднай зімы. Удава баялася,—адна-б не задумалася. З дзецьмі ехаць у такую чужую далячынь—страшна. Сёння ён зноў пачаў угаварваць.

— Іван, —сказала яму ўдава з ціхім адчаем. Ты малады, гэтакі здаравенны, для цябе ўсякая далячынь блізка. Для мяне далячынь далёкая. Сілы выматаны.

Удава з дакорам заківала галавою быццам тым, хто пятнаццаць год выматваў з яе сілы. Муж яе, пуццлаўскі рабочы, два разы да

вайны доўгі час сядзеў у турме. У пятнаццатым годзе, як ненадзейны, быў узяты з завода на фронт, пайшоў з палкай, замест вінтоўкі. Так з палкай яго пагналі і ў атаку—на смерць.

— Дарма,—сказаў Іван,—дарэмна так разважаеш, дарагая, што сілы няма. Тут ты лішні рот, а там свядомыя людзі патрэбны.

— Што ты, Іван... Мне толькі-б іх пракарміць... Здаецца, памрыяны зараз,—не так бы іх шкода было... А якім пражыць—маленькія... Ды яшчэ пойдучь круглымі сіротамі кавалкі збіраць.

Адварнулася, выцерла нос, потым вочы. Іван сказаў:

— Вось... а там для дзяцей — рай: Данская акруга, падумай. Хлеб, сала, малако. Там, як бачыш, якія справы... — Іван успёрся локцям на стол і выставіў палец з гарбатым кіпцем. — Я, мае браты — нарадзіліся ў Чырскай, і бацька там нарадзіўся, але лічыліся мы іншагароднія „хахлы“), адным словам, чужынцы. Казаки ўладалі зямлёю, казаки выбіралі атаманаў... Цяпер нашы „хахлы“ і запатрабавалі і зямлі, і правоў, нараўне з казакамі... Устанічнікаў да нас не то што варожасць крывава янавісць. Казак узброены, на кані, смелы чалавек. А нашы—толькі вінтоўкі з фронту прынеслі. Гэта не Дон—гэта порак.

Мар'я ўсміхнулася прыпухлымі вачыма:

А ты кажаш—рай, клічаш...

Дон вялікі. Падзеш у такія мясціны, дзе большэвіцкая улада усталявалася. Табе работу дадуць, на Дану будзеш нашым чалавекам для сувязі. Хлеб у Петраград адкуль ідзе? З Дона... Зразумела? А ўжо дзяцей ты там, як парасят, адкорміш...

Мар'я глядзела міма яго, павярнуўшы худы, яшчэ мілавідны твар да замерзшага вакна, адкуль ледзь лілося зімовае святло.

— Пятнаццаць год пражыта тут...

— Гэтую хацінку, Мар'я, не тое што шкадаваць, спаліць даўно патрэбна. Палацы будзем будаваць, пацярпі трохі.

Веру, Іван... Сілы мала... Што-ж, калі загадаеш паеду...

— Ну, загадваю,—Іван засмяяўся,—усё-такі ваша саслоўе жаночае—дзівацкае...

На маладосці так кажаш... Я вось, бачыш ты, сяджу і нічога, устану—паплыве ў вачах, галава закружыцца.

— Ну, я рады, мы цябе адправім...

Пагаварыўшы з удавою, Іван адзеўся, пераперазаўся

— Сёння ідзем да буржуяў за лішкамі... Як яны, д'яблы, лоўка хаваюць! Мінулы раз: вось так вось—калідор,—мы ўжо ідзем назад, нічога не знайшлі,—таварыш мяне знячэўку і штурхнуў, я локцем у сцяну гляжу—перагародка ў канцы калідора і шпалеры толькі што наклееныя. Перагародку ўраз разнеслі,—там паўсотні пудоў цукру...

Ён адчыніў дзверы ў сенцы. Мар'я — яму услед, ледзь чутна:

— Хлеб увесь, напэўна, з'еў?

— Так, бачыш, якая справа,—аддаць давялося,—разумееш, адзін быў галодны...

Іван махнуў рукою, вышаў...

) Хохламі звалі іншагародніх.

2

Усё больш скупа і цягуча цяклі жыццёвыя сокі з чарназемнага чэрава краіны на поўнач у Петраград, у Маскву. Выбарныя харчовыя кіраўніцтвы, якія ведалі зборам і размеркаваннем хлеба дрэнна спраўляліся, а іншыя знарок тармазілі гэтую справу; у кіраўніцтвы прайшлі члены варожых палітычных партый—меншавікі і эсэры, каб голадам змагацца з большэвікамі за ўладу. Голад усё выразней з'яўляўся ў свядомасці, як самая верная зброя, якая забівае на смерць.

Большэвікоў было не многа жменька ў трыста тысяч. Іх мэты ляжалі далёка наперадзе. На сёнешні дзень яны абяцалі мір і зямлю і суровую барацьбу за будучыню. У будучыні разгортвалі перспектыву амаль фантастычнага багацця, амаль неахопліваемай выябражэннем свабоды, і гэта прыцягвала і натхняла тых в паўтарыста мільёнаў, для каго ўсякі іншы ўклад свету азначыў бы вечнае рабства і безнадзейную працу.

Але гэтаму будучаму покуль што пагражалі голад, холад і дваццаць дзевяць германскіх дывізій, якія чакаючы міру ці вайны, стаялі на граніцы ад Чорнага мора да Балтыйскага.

Для немцаў выгадны быў хутчэйшы мір з Савецкай Расіяй. Германскае камандванне наперакор усім злавесным дадзеным спадзявалася ў вясенні наступ разарваць англа-французскі фронт, Людэндорф рыхтаваў апошнія рэзервы, але іх можна было дастаць, толькі заключыўшы сепаратны мір з Савецкай Расіяй.

Нямецкія прадстаўнікі ў Брэст-Літоўску, дзе адбываліся перамовы аб міру, гатовы былі абмежавацца нават досыць скромным рабункам. Ім патрэбен быў хлеб і мір з Расіяй для вайны на Захадзе. У Аўстра-Венгрыі голад падступаў ужо да сталіцы, і міністр харчавання загадаў абрабаваць нямецкія баржы з кукурузай, якія плылі па Дунаю ў Германію. Аўстрыйскі міністр, граф Чэрнін, істэрычна прыспешваў перамовы, каб атрымаць хлеб і сала з Украіны.

Гэта разумеў і на гэта разлічваў Ленін, змагаючыся за мір, за неабходную, як павестра, як хлеб, перадышку ад вайны, хоць бы на некалькі месяцаў, калі змагло б узмацніцца нованароджанае дзіця—маладая савецкая ўлада.

На нарадзе Цэнтральнага камітэта разам з членамі большэвіцкай фракцыі Усерасійскага з'езда саветаў пункт гледжання Леніна атрымаў пятнаццаць галасоў: перамога засталася за „левымі камуністамі“, якія шумна патрабавалі неадкладнай вайны з немцамі.

Праз тры дні сабраўся Цэнтральны камітэт. На ім Ленін прачытаў свае тэзісы міра. „Левыя“ на гэтым пасяджэнні былі ў меншасці. Супроць Леніна выступілі трацкісты са сваёй здрадніцкай пазіцыяй—ні міру, ні вайны. Левін не сабраў большасці.

Тады ён зрабіў стратэгічны ход: ён адступіў на крок, каб узмацніць пазіцыі і з іх працягваць барацьбу за мір: ён прапанаваў зацягваць мірныя перамовы ў Брэст-Літоўску да таго часу, пакуль у немцаў не хопіць больш трывання і яны не прад'явяць, нарэшце, ультыматума.

Рабіць усё, каб немцы магчыма далей не прад'яўлялі ультыматум, і, калі, нарэшце, прад'явіць,—дык ужо бясспрэчна падпісваць з імі мір. Прапанова Леніна прайшла большасцю галасоў. З гэтай абавязковай для яго пастановай Троцкі ў тую-ж ноч выехаў з дэлегацыяй у Брэст-Літоўск.

Не глядзячы на рашэнне Цэнтральнага камітэта „левыя камуністы“ на рабочых мітынгх крычалі аб „нацыянальнай абмежаванасці“ Леніна, аб безумоўнай немагчымасці пабудаваць соцьялізм у адной краіне, ды яшчэ ў такой адсталай, мужыцка-мяшчанскай... Яны шалёна патрабавалі неадкладнай рэвалюцыйнай вайны, употай разумеючы, што зараз яна немагчыма, што яна ператворыцца ў разгром. Але ім трэба было ўзарваць Совецкую Расю, каб ад гэтай страшэннай дэтанацыі ўзарваўся свет. А між іншым і мір для іх быў тым-жа полем для асабістых авантур і гульні ў ганарлівасць. Правакацыя і здрадніцтва былі іх мэтадам барацьбы.

У пачатку лютага ў Брэст-Літоўску, у залі пасяджэнняў мірных перамоў з'явіліся два маладыя чалавекі ў сініх світках і смушковых шапках—Любінскі і Сяурук. Яны прад'явілі немцам свае мандаты—упаўнаважаных прадстаўнікоў Цэнтральнай рады і прапанавалі неадкладна заключыць мір, хоць уся тэрыторыя самасцыйнага украінскага ўрада абмяжоўвалася цяпер адным горадам Жытомірам, немцаў гэта не збятэжыла. Тэрыторыю заўсёды можна было пашырыць. І немцы ўпотай ад савецкай дэлегацыі падпісалі з Цэнтральнай радай мірны дагавор на векі, абяцаўшы неадкладна навесці на Украіне „парадак“. У гэты-ж дзень імператар Вільгельм загадаў націснуць больш крута на савецкую дэлегацыю і прад'явіць ультыматум.

Шэранькім раннем дзесятага лютага, калі капала з стрэх аднапавярховых казённых домікаў і вераб'і заводзілі на голых дрэвах Брэст-Літоўскай крапасці дон-жуанскае шчабятанне,—савецкая дэлегацыя накіравалася праз снежны двор у афіцэрскае сабранне на пасяджэнне, даведаўшыся пра лоўкі ход немцаў. Троцкі пайшоў на тэлеграф. Па простаму проваду ён паведаміў Леніну аб пагражаючых абставінах, ён запытаўся: „Як быць?“

У адказ на лентачцы, якая бегла з апарата, было надрукавана:

„Наш пункт погляду вам вядомы... Ленін. Сталін.“

Дэлегаты, стоячы цеснай кучкай на снежным двары, нервова курылі. Талы вецер адносіў дым, глядзелі, як Троцкі з'явіўся на ганку пошты, спыніўся, зашпільваючы на горле паліто, пайшоў па жоўтай ад пяску, дарожцы. Дэлегаты наперабой сталі пытацца, што адказаў Владзімір Ільіч...

Шырокалобы, цёмны твар Троцкага акамянеў, вытрымаў хвілінную паузу, потым—просты, як разрэз, рот яго раскрыўся:

— Цэнтральны камітэт стаіць на маім пункце гледжання. Хадзем..

Сорак дэлегатаў Германіі, Аўстра-Венгрыі, Балгарыі, Турцыі, — сабраліся за зялёным сталом.

Той, хто сядзеў з правага боку статс-сакратара фон-Кюльмана, прадстаўнік вышэйшага германскага камандавання генерал Гофман (у якога падрыхтаванымі стаялі дваццаць дзевяць дывізій), — буйны, ружовы, брыты — грэбліва апускаў губы. У таго, што сядзеў з левага боку ад статс-сакратара — аўстрыйскага міністра графа Чэрніна дрыгаў цікам худы, скамечаны бяссоніцай твар. Тлусты, чорны балгарын Папоў, міністар юстыцыі, соп, нібы з цяжкасцю пераварваў прамовы.

Было відавочна, што ў гэтыя хвіліны вырашаецца лёс Расіі. Старшыня Совецкай дэлегацыі — з воўчым лобам, татарскімі вусікамі, чорнай — вузкім клінком — бародкай, стаяў у шчыгульнай візітцы, бокам да стала, падняўшы плечы супраматычным жэстам, — падобны на актора, загрыміраванага пад д'ябла.

Упіраючыся фанабэрыстым поглядам праз шклы пенснэ ў германскага статс-сакратара фон-Кюльмана (у якога ў кішэні паджака ляжала тэлеграма Вільгельма аб ультыматуме), Троцкі сказаў

— Мы выходзім з вайны, але мы адмаўляемся ад падпісання мірнай умовы...

Ні міру, ні вайны! Якраз тое, што было трэба немцам, — гэта нечаканая шулерская формула развязвала ім рукі. Генерал Гофман густа пачырванеў, адкідваючыся на крэсле. Граф Чэрнін ускінуў худыя рукі, фон-Кюльман ганарліва усміхнуўся. Ні міру, ні вайны! Значыць — вайна!

Так Троцкі парушыў дырэктыву Леніна і Сталіна, зрабіў велізарнае здрадніцтва: Совецкая Расія, не падрыхтаваная да супраціўлення, замест міру і перадышкі атрымала неадкладную вайну. Расія была аддана на расчарванне. Адзінаццатага савецкая дэлегацыя выехала ў Петраград. Шаснаццатага лютага генерал Гофман абвясціў Совету народных камісараў, што з дванаццаті гадзін дня восемнаццатага лютага Германія аднаўляе вайну з Совецкай Расіяй...

Усю ноч мокры снег ляпіў у вялікія вокны. За прыадчыненымі дзвярамі пастуковаў тэлеграфны апарат. Ленін, узнімаючы галаву ад папер, пытаўся: „Ну?“ За дзвярыма адказвалі ціха: „Ёсць“. Ён заклапочана ішоў да апарата. Тэлеграфіст, жмурачы вока ад едкай махоркі, падаваў ленту. На бясконцай вузкай паперцы беглі з апарата весткі стаўкі, — трывога, трывога, трывога... у германскіх акопах пачалося ажыўленне. Усюды задымілі кухні. Па ходах зносін рухаюцца буйныя ваенныя часці, апранутыя па паходнаму. З'явіліся аэрапланы. Германская артылерыя набліжаецца на адлегласць простаў наводкі. Пражэктары намацваюць нашы пазіцыі.

Владзімір Ільіч чытаў, чытаў, і нос яго збіраўся іранічнымі зморшчынкамі. Не заставалася ніякай надзеі: заўтра восемнаццатага лютага „немцы пачнуць наступленне па ўсёму фронту ад Балтыйскага да Чорнага мора“...

Учора ўвечары ў габінеце Леніна зноў сабраўся Цэнтральны камітэт. З халоднай логікай Ленін даказваў, што нельга чакаць, пакуль нямецкая армія прыдзе ў рух, а неабходна гэты рух папярэдзіць—неадкладна тэлеграфаваль у Берлін аб аднаўленні мірных перамоў.

Троцкі, які прыбыў з Брэст-Літоўску, запальчыва адказаў: што немцы, вядома, наступаць не будуць і, ва ўсякім выпадку, трэба не праяўляць істэрыкі, а чакаць з прапановамі, пакуль з дастатковай пераканаўчасцю не праявіцца ўсе адзнакі агрэсіўнасці... Яго шумна падтрымалі „левыя камуністы“,—прапанова Леніна не прайшла.

Владзімір Ільіч вярнуўся да пісьмовага стала. Бяссоннымі нахамі, пад змрочную музыку начнога ветру, паміж тэлефоннымі званкамі, размовамі па простаму проваду, чытаннем папер, пісем, стэнаграм,—ён абдумваў артыкул, дзе хацеў сканцэнтраваль рэволюцыйнае ўзрушэнне таварышоў, на сапраўды грандыёзных па змыслу, але рэальных, надзвычай цяжкіх, але дасягаемых задачах пабудовы сацыялістычнай бацькаўшчыны.

Перамогу і поспех рэволюцыі ён ускладаў на творчыя сілы народных мас і праводзіў лінію аптымізма праз усе беды, пакуты і выпрабаванні. Ён указваў на тое, што рэволюцыя ўжо выклікала да жыцця моцны, валявы, творчы тып расійскага чалавека. Ён з запалам, з прадбачаннем сцвярджаў, што гісторыя Расіі, гісторыя вялікага народа і будучыня яе вялікая і неабдымная, калі гэта зразумець і захацець, каб так было. „Зразумець, захацець і—будзе“,—сацыялізм быў для яго таксама рэальным і блізкім, як святло рабочай лямпы, якое падала на ліст паперы, па якому таропка—з брызгамі чарніла—бегла яго пярэ.

Позна ноччу ён заснуў за сталом, паклаўшы лоб на далонь і локцем упіраючыся ў спісаныя старонкі. У пачатку восьмага яму прынеслі знізу брудны ад куродыму чайнік з маркоўным чаем. Владзімір Ільіч адхлябнуў кіпятку, які пахнуў анучаю.

— Ну—што?—запытаўся глухавата-вясёлым голасам.—Якія яшчэ навіны з фронту?

— Дрэнные,—адказалі з суседняга пакоя, дзе цікаў тэлеграфны апарат.

У дзевятай гадзіне ночы ў габінеце Леніна зноў сабраўся Цэнтральны камітэт.

Дзесьць чалавек, не здымаючы шапак і верхняй вопраткі, селі перад сталом. Ленін, перабіраючы ў акалелых пальцах, якія дрэнна гнуліся, блытаючуюся папяровую істужку, пачаў проста з паведамлення стаўкі за гэту ноч.

— Немцы праяўляюць усе адзнакі наступу... (Голас яго быў глухі і злы. Быў відзен толькі яго залысы лоб і блытаючаяся ў пальцах папяровая істужка). Засталася тры гадзіны... Тры гадзіны, у якія мы яшчэ можам выратаваць усё... Нельга губляць ні хвіліны... Мы можам папярэдзіць катастрофу... Мы яшчэ можам прапанаваць мір.

Ён гаварыў сцісла, нібы ўбіваючы думкі. Скончыўшы, кінуў

папяровую істужку і яна забыталася вакол чарніліцы. Сталін, які стаяў ля стала, заклаўшы рукі за спіну, прагаварыў адразу:

— Пытанне, таварышы, стаіць так: альбо паражэнне нашай рэвалюцыі і звязанне рэвалюцыі ў Еўропе, альбо мы атрымаем перадышку і ўзмацняемся... Гэтым не затрымліваецца рэвалюцыя на Захадзе... Альбо перадышка, альбо гібель рэвалюцыі... Іншага выйсця няма...

Правадыр „левых камуністаў“ (той, каго ледзь не пабілі на пуцілаўскім заводзе), — у расшпіленай шубцы, у фінскай шапцы, з адвіслымі вусамі, — седзячы на падаконніку, крыкнуў насмешліва — напорыста:

— Ды немцы-ж не будуць наступаць, гэта ўсякаму ясна!.. Нямецкія падрыхтаванні дэманстрацыі і толькі... На якое-ж ліха ім наступаць, калі мы дэмабілізуем фронт...

Сталін, выняўшы з рота трубку, павольна павярнуў да яго голаў і — холадна:

„— Ваенны механізм зроблены для вайны, а не для дэманстрацыі. Немцы падрыхтавалі наступ, будуць наступаць, таму што мы ім не прапанавалі міру. Калі не прапануюць міра, дык усякі здравымыслячы чалавек разумее, што прапануюць вайну... Праз тры гадзіны немцы пачнуць вайну, а гэта будзе азначаць тое, што праз пяць хвілін ураганнага агню ў нас не застанецца ніводнага салдата на фронце... За дзве гадзіны да нямецкага наступу Цэнтральны камітэт прагаласаваў прапанову Леніна і зноў адным голасам яна была адхілена...

4

Роўна ў дванаццаць гадзін германа-аўстрыйскі фронт ад Рэвеля да вусця Дуная ахінуўся іржавым дымам цяжкіх гаубіц, задрожэла ад грукату зямля, падняліся камлатыя слупы разрываў, застукалі ў гнёздах кулямёты, паляцелі над фронтам манапланы з чорным крыжам на крыллях, вышэй падняліся прывязаныя аэрастаты ў выглядзе калбас, якія блішчэлі на сонцы. Германскія стальнагалавыя ланцугі вышлі з акапаў на прыступ рускіх магутных жалезабетонных умацаванняў.

Занімаўшыя іх рэшткі былой царскай арміі, няздольныя ні да якога супраціўлення, у гэты-ж час пачалі „галасаваць за мір нагамі“, пакідаючы гарматы, кулямёты, кухні, ваенныя запасы, — хлынулі назад, да чыгуначных ліній і вакзалаў.

Тое, што прадбачыў Ленін, — адбылося: Савецкая Расія стаяла перад гатовым да скачка ворагам, абязброеная і голая. Салдаты лезлі ў паязды, на дахі вагонаў, чапляючыся за буферы і ступенькі пагражалі смерцю машыністам... Разбівалі вагоны з грузам, — на брудным расталым снезе вырасталі кучы піленага цукру, кансерваў, мерлушковых шапак, зялёнага адзення. Мільённая армія, якая не жадала страляць, забіваць, біцца, адхлынула, як хваля ад скалістых уцёсаў, — згубіўшы ўсю ярасць у пене вадавараотаў, пабегла назад, у родны акіяны.

Немцы чакалі гэтага. У іх усё было абдуманна і падрыхтавана

для глыбокага наступу. Яны шпарка расчысцілі забітыя чыгуначныя вузлы і рушыліся па магістралях — Брэст Літоўск—Бранск, Роўна—Кіеў—на Падолію, Одэшчыну і Екацерынаслаўшчыну...

Здрадніцтва Троцкага ў Брэст-Літоўску абышлося даражэй, ніж магло сабе ўявіць сімае нястрымнае ўяўленне. Немцы захапілі шэсцьсот восемдзсят дзевяць тысяч квадратных кілометраў тэрыторыі Савецкай Расіі, трыццаць восем мільёнаў жыхароў і адных толькі вайсковых запасаў—гармат, вінтовак, агняпрыпасаў, вопраткі і харчавання—на два мільярды рублёў золатам.

Увечары таго-ж дня (трэці раз за гэтыя суткі) сабраўся Цэнтральны камітэт.

Владзімір Ільіч пачаў гаварыць, седзячы за сталом, па-малу паціраючы рукою лоб:

— Цяпер не час пасылаць немцам паперкі... Гульня зайшла ў такі тупік, што крах рэвалюцыі няўхільны...

Усхапіўся —рукі глыбока ў кішэнях. Праціснуўся паміж таварышамі на сярэдзіну габінета і забігаў на двух квадратных аршынах... Твар абцягнуўся, вусны запякліся.

— Канец рэвалюцыі няўхільны, калі будзе і далей праводзіцца сярэдняя палітыка ні так, ні не, ні міру, ні вайны... Палітыка самая баязлівая, самая безнадзейная, самая няправільная з усяго магчымага... Немцы наступаюць, супроць дзейнічаць мы не можам. Чакаць, цягнуць з падпісаннем міру—значыць здаваць рускую рэвалюцыю на злом. Мужык зараз не пойдзе на рэвалюцыйную вайну, ён скіне ўсякага, хто штурхне яго на такую вайну... Мы павінны падпісаць мір, хоць бы сёння немцы прад'явілі нам яшчэ больш цяжкія ўмовы, калі-б яны патрабавалі ад нас неўмяшання ў справы Украіны, Фінляндыі і Эстляндзіі... дык і на гэта трэба пайсці ў імя выратавання рэвалюцыі...

Услед за гэтымі словамі пачаўся вадаварот у накураным пакоі—слоў, усклікаў, шалёных жэстаў. Сталін і Святлоў прысунуліся да Леніна. І адразу цішыня. Сапраўды, нельга было траціць ні хвіліны. Пачалося галасаванне, на гэты раз Ленін перамог большасцю аднаго голасу Цэнтральны камітэт настанавіў паслаць германскаму ўраду радыётэлеграму аб згодзе падпісаць мір.

Тэлеграма была паслана ў тую-ж ноч. Немцы працягвалі рэшуча наступаць па чыгуначных магістралях. Наперадзе з яшчэ большай хуткасцю адкочвалася старая царская армія, расейвалася па вёсках. Нямецкія салдаты, адкрываючы вагонныя вокны, весела пазіралі на раскіданыя па касагорах—сярод аголеных садоў—белыя хаты пад саломянымі шапкамі, на прыземістых свірны, на гракоў, якія ўстрывожана ўзляталі над леташнімі гнёздамі. Тут было досыць хлеба, сала і бульбы, і цукру, тут, як казалі, цяклі малочныя рэчкі з берагах у пумпернікеля...^{*)} Немцы прасякаліся бесклапотнасцю...

*) Пумпернікель — нямецкі салодкі хлеб

Праз некалькі дзён эшалоны акупантаў былі атакаваны чырвонымі. Але савецкія атрады, якія імянавалі сябе украінскімі арміямі, налічвалі ўсяго каля пятнаццаці тысяч байцоў. Яны былі адкінуты націскам у дзесяць разоў мацнейшага за іх праціўніка.

Кіеў быў узяты. Першы германскі корпус бесперашкодна перайшоў Дняпр і ўзяў кірунак у раёны шахт і заводаў Данбасу.

Адначасова з гэтым немцы сіламі двух дывізій пачалі наступ на Нарву і Пскоў. Фронт быў аголены. Сяляне не бралі вілы і не садзіліся на коней.

Ранідай дваццаць першага лютага Ленін абвясціў соцыялістычную бацькаўшчыну ў небяспецы, рабочыя і сяляне заклікаліся абараняць яе сваім жыццём. У той-жа дзень прыйшоў адказ ад германскага ўрада. Адказваючы выразна на невыразную формулу „ні міру, ні вайны“, немцы патрабавалі цяпер: неадкладнага ачышчэння ўсёй Украіны, Латвіі, Эстоніі і Фінляндыі, з адмаўленнем назаўсёды ад гэтых тэрыторый і, акрамя таго, аддачы туркам Баку і Батума—тэрмін ультыматума канчаўся праз сорак восем гадзін.

За сорак восем гадзін трэба было вырашыць: быць Расіі нямецкай калоніяй, альбо Расіі ісці незалежным, нікім яшчэ ніколі не ходжаным шляхам.

Увесь дзень і ўсю ноч Смольны гудзеў, як вулей, куды залезла мядзвежая лапа. „Левыя камуністы“, левыя эсэры, правыя эсэры, меншавікі бегалі па заводах і фабрыках, паднімаючы мітынгі.

Штурмавы заходні вецер ляпіў снегам у завешаныя вокны абыватальскіх кватэр, дзе насцярожана чакалі падзей. Праз тыдзень—канец большэвікам. Але немцы—у Петраградзе!.. Што там ні кажы—шуцман на Неўскім: прыніжаюча, як быццам! Абыватальскі патрыятызм трашчаў па ўсіх швах. І тут усім пападала на арахі—і большэвікам, і Керэнскаму, і ўпартаму ідыёту Нікалаю Другому.

Ніхто яшчэ ніколі не бачыў такім Владзіміра Ільіча: асунуты твар яго, як быццам загарэў ад унутранага агню, лоб спаласавалі зморшчкі, на скулах плямы. Ён гаварыў з гнеўнай агідай, з гнеўным прысвістам скрозь сцяттыя зубы:

— Больш не буду цяпець ні адзінай секунды! Досыць сказаў! Досыць гульні! Ні адзінай секунды! Я выходжу з урада, я выходжу з Цэнтральнага камітэта, калі хоць адну секунду будзе яшчэ працягвацца гэтая палітыка рэвалюцыйных сказаў!.. Альбо неадкладны мір, альбо смяротны прысуд савецкай уладзе!..

Палкасцю, нязломнасцю, аголенай логікай і тым, што ў гэтыя гадзіны на ўсіх піцёрскіх заводах рабочыя пачалі, гонячы да д'ябла з трыбун трацкістаў і „левых“, крычаць: „Мы—за Леніна, за мір!“—яму ўдалося зламаць апазіцыю.

Ноччу на дваццаць чацвертае лютага пачалася барацьба на Усерасійскім выканаучым камітэце. „Левыя камуністы“ і левыя эсэры кідаліся, як шалёныя, на трыбуны у паўасветленай зале Таўрычаскага палаца. Логіцы Леніна яны супроцьставілі „ўдары

па нервах",—разгортвалі карціны сялянскіх паўстанняў, якія ўскружалі галаву. Некаторыя з „левых“ ускаквалі на лаўкі і з завываннем заяўлялі аб адмаўленні ад усіх партыйных і савецкіх пастоў.

Ленін, без шапкі, у крыва зашпіленай шубе, з зямлістым тварам, адхінуўся ад велізарнай калоны і працягнуў руку, якая павісла над хвалюючымся амфітэатрам:

— Можна крычаць, пратэставаць, у шаленстве сціскаць кулакі... Іншага выйсця, як падпісаць гэтыя ўмовы, у нас няма. Суровая сапраўднасць, самае сапраўднае жыццё, не створанае ўяўленнем, не вычитанае з кніжак, а такое, якім яно існуе ва ўсёй сваёй жаклівай праўдзівасці, стала перад намі...

Толькі пад раніцу згода на жорсткія ўмовы міру была прагласавана, і ўсерасійскі цэнтральны выканаўчы камітэт паслаў тэлеграму ў Берлін. У адказ на яе дваццаць чацвертага лютага немцы занялі Пскоў. На заўтра можна было чакаць нямецкіх конных разведчыкаў ля нарвскіх і маскоўскіх заставаў.

5

У акенца пранікла млістае святло месячнай ночы. На стала белая пустая талерка і—больш нічога не было відаць у пакоі. Пастуквалі ходзікі: цік—выразна, цік—мякчэй. Алёшка і Мішка ляжалі каля ледзь цёплай печы пад коўдрай з ласкутоў. Алёшка шопатам расказваў малодшаму брату пра харобрага Івана Гару. Мішка, слухаючы, пераказваў сам сабе: „цік, так...“ Алёшка сердаваў, што брат дрэнна слухае,—штурхаў яго кулаком у стрыжаную патыліцу, і вшы раз так моцна,—у Мішкі стукалі зубы.

— Ты, дальбог, слухай, а то ўстану, так дам, перавернешся!—і Алёшка расказваў:—Прыходзіць Іван Гара на адзін двор. І ён ведае: у гэтым доме сутарэнне, і ў гэтым сутарэнні сядзіць буржуй на лішках... У яго там чаго-чаго толькі

— А чаго ў яго няма? Цік, так...

— Маўчы, кажу... Ну, чаго ў яго няма? І мукі, і бульба, і цукар... Іван туды сюды па двары. Бачыць—жалезныя дзверы. Як ён стукне плячом,—і ў сутарэнне.. А там буржуй на залатым крэсле. І там чаго толькі няма! Сорак шынак вянгліны...

— Гэта што такое—вянгліна?

— Ну, кажуць табе, такі харч, салодкі. Буржуй убачыў Івана—як запішчыць. А Іван не спужаўся: і давай выцягваць мяшкі... Буржуй бразь гранату... А Іван—як дасць яму паміж вачэй...

Алёшка раптам змоўк. Мішка яму губамі ў самае вуха.

— Гэта што?

Нібы пачынаўся вецер. Не, вецер так не вые. У начной цішыні задалёк распачныя, тужлівыя, ледзь чутныя тут ля печы—даносіліся незмаўкаемыя завыванні. Нават у замерзлым акне ледзь-ледзь дрыжала шкло... Потым, ужо блізка, завуў сабака Пачуўся хруст снегу каля дома. Адчыніліся дзверы—далёка, сярдзітае завыванне імглістай ночы напоўніла пакой. Маці нічога не сказала,

расшпіліла кажушок, разматала хустку, і села ля акна, узялася за галаву і так сядзела, як мёртвая. Хлопчыкі глядзелі на яе з-пад коўдры.

Хтосьці ірвануў дзверы. Разам з завываючым гулам уварваўся Іван Гара—проста за перагародку. Зняў са сцяны вінтоўку, ляснуу затворам.

— Хто балаваўся вінтоўкай?

Алёшка і Мішка прыкінуліся, як жукі, баяліся дыхаць.

— Мар'я... Чаго ўткнулася? Пскоў немцы забралі... Выходзь..

Збор у Смольным.

Голас у яго быў жорсткі. Мар'я сонна ўзнялася, завязала хустку, заплінула кажушок. Павярнула галаву да ложка. Алёшка адным вокам з-за коўдры убачыў, што твар у маткі белы. Іван штурхнуў нагою дзверы, вышаў. Мар'я падняла венік, не так даўно кінуты дзяццмі пасярод хаты, паклала яго ля парогу і вышла ўслед за Іванам.

— Баюся, Алёшанька, баюся,—ледзь чутна заскавытаў Мішка.

— Маўчы, надакучлівы, знайшоў час...

У Алёшкі ў самога засеў у горле камок ад гэтых слоў Івана Гары: „Пскоў забралі немцы...“ уяўлялася: Пскоў дзесьці тут, недалёка, за чорным у-горкам Пулгава,—накшталт каменнай сцяны праз якую лезуць велізарныя, вусатыя... Ад гэтай немінучай бяды ўся ноч гудзе і вые заводскія гудкамі.

6

Трывожныя гудкі, па загаду Леніна, пачуліся праз дзве гадзіны пасля ўзяцця Пскова. Раўлі ўсе петраградскія фабрыкі і заводы. Рабочым, якія збягаліся, раздавалася зброя і патроны. **Збор прызначаўся ў Смольным.**

Усю ноч з усіх раёнаў сталіцы, з усіх ускраін ішлі кучкі ўзброеных на шырокі двор Смольнага, дзе гарэлі вогнішчы, асвятляючы суровыя, хмурыя твары рабочих, іх паношаную вопратку, ператвораную наспех—поясам, патранташам, кулямёгнай лентай—у вайсковую; шынэлі, падраныя папахі франтавікоў; залатыя літары на бесказырках балтыйскіх маракоў, якія трымаліся асобна, як быццам гэта незвычайны агляд—толькі адзін з многіх аўралаў пры свежым ветры рэвалюцыі.

Было многа жанчын—у шалях, у хустках, у кажушках, іншыя з вінтоўкамі. Дзе-ні-дзе ў цёмным натоўпе паблісквалі студэнцкія гузікі. Ад асвятляемай вогнішчамі каланады час ад часу імчаліся коннікі на худых конях. Людзі цягнулі кулямёты, звязкі шабел, вінтоўкі. Ахрыплыя галасы выкрывалі назвы заводаў. Кучкі людзей перабягалі, строіліся, сутыкаючыся зброяй.

— Смірна!—надрываліся галасы.—Стройся! Валодаючыя зброяй—крок наперад!..

Зноў пранясліся з храпам калматыя коні. Хлопалі дзверы пад каланадай. Выбягалі вайсковыя, нэралі ў хвалюючыйся натоўп... У вогнішча ляцела кімсьці прынесенае пазалочанае крэсла, высока

узнімаючы іскры. Сырыя воблакі ірвалі свае лахманы аб голыя верхавіны дрэў, зацягвалі трохкутны франтон Смольнага.

З цемры шырокага Сувораўскага праспекта падыходзілі ўсё новыя і новыя атрады піцёрскіх рабочых, узнятыя з убогіх ложкаў і нар, сутарэнняў і хацін незмаўкаемай трывогай гудкоў...

У калідорах Смольнага рабочыя рухаліся суцэльнай сцяною: адны — у гару на лесвіцы, другія — са зброяй і загадамі, наспех накіраванымі на кавалках паперы, — уніз, у марозную ноч, на вакзалы.

У трэцім паверсе, дзе знаходзіўся кабінет Леніна у гэтай мітусні праціскваліся веставыя, кур'еры, народныя камісары, сакратары партыйных камітэтаў, вайсковыя, члены Усерасійскага Цэнтральнага выканаўчага камітэта і Петраградскага савета. Тут бачылі прыціснутых да сцяны калідора, разгубленых „левых камуністаў“. Тут Іван Гара сваімі вушамі чуў, як стары пуцілаўскі майстар, у жалезных акулярах, прыціснуты да правадыра „левых камуністаў“, казаў яму:

— Вось садова галава, народная-то вайна калі пачынаецца... Гэта, бачыш, табе не фунт дыму...

Владзімір Ільіч у сябе ў кабінете — узбуджаны, рухавы, на смешліва калючы, рашучы — кіраваў бурай: рассылаў тысячы пісулек, сотні людзей. Ад тэлефона бег да дзвярэй, выклікаў чалавека, распытваў, загадваў, растлумачваў, кароткімі запытаннямі, рэзкімі аголенымі фармулёўкамі, як шпорами, падымаў на дыбы волю ў людзей, якія ўпадалі ў разгубленасць у гэтай страшэннай сумятні.

Тут-жа, вызваліўшы ад паперы і кніг месца за сталом, працаваў Сталін. Весткі з фронту паступалі жахлівыя, ганебныя. Другая армія канчаткова адмаўлялася падпарадкавацца. Матроскі атрад, на які ўскладваліся вялікія надзеі, — нечакана, не прыходзячы нават у сутыкненне з ворагам, пакінуў Нарву і пакаціўся да Гатчыны... У хвіліны перадышкі Владзімір Ільіч, наваліўшыся локцямі на кіпы папер на стале, глядзеў ва ўпор у вочы Сталіну:

— Паспеем? Нямецкія драгуны могуць ужо заўтра раніцай быць ля Нарвскіх варот.

Сталін адказваў тым-жа роўным, нягучным, спакойным голасам, якім вёў усе размовы:

— Я мяркую — паспеем... Раздадзена вінтовак і кулямётаў... Ен прачытаў даведку. Нямецкае камандаванне паведамлена ўжо аб настроі рабочых. Шпіёнаў дастаткова... Нязначнымі сіламі немцы наўрад ці асмеляцца лезці зараз у Петраград...

У суседнім пустым пакоі, дзе на адзіным стале была разгорнута карта дзевяцівёрстка, працаваў штаб. Ленін выклікаў ваенных спецыялістаў з Магілёва, дзе яны ліквідавалі штаб былой стаўкі. Ленін сказаў ім: „Войск у нас няма, — рабочыя Петраграда павінны замяніць узброеную сілу“. Генералы прадставілі план: выслыць неадкладна ў напрамку Нарвы і Пскова разведвальныя групы па трыццаць-сорак байцоў і тым часам фарміраваць і перакідаць ім у дапамогу баявыя атрады па пяцьдзсят-сто байцоў. Ленін і Сталін ухвалілі гэты план. Неадкладна, у гэтым жа пакоі, за адным сталом і табурэткай штаб пачаў фарміраванне груп і атрадаў для адпраўкі іх на фронт.

Усю ноч адыходзілі паязды на Пскоў і Нарву. Многія з рабочых першы раз трымалі вінтоўку ў руках. Гэтыя першыя атрады Чырвонай арміі былі яшчэ мізэрныя па ліку і баявому значэнню. Але ў людзей сцяты зубы, напружаны кожны нерв, нацягнуты кожны мускул. Паязды праносіліся па начах снежнай роўнядзю. Піцёрскія рабочыя разумелі, што ўступаюць у барацьбу з магутным ворагам. І вораг гэты носіць імя—сусветны імперыялізм... Гэтае ўсведамленне аказвалася больш грознай зброяй, чым германскія гарматы і кулямёты.

Немцы спадзяваліся без асаблівых клопатаў увайсці ў Петраград. Іх шматлікія агенты рыхтавалі ў Петраградзе калатню узрыў знутры. Тысячы нямецкіх ваеннапалонных—па патайных загадах—падцягваліся туды з поўначы, з усходу—з Сібіры. Піцёрскія абываталі перашэптваліся, гледзячы на кучкі немцаў, якія без справы цягаліся па гораду. Але ў адну чорную ноч Петраград, па распараджэнню Леніна і Сталіна быў адразу разгружаны ад германскіх падрыўнікоў. Выбух не ўдаўся.

Калі шпіёны пачалі даносіць немцам аб узбуджэнні піцёрскіх рабочых, аб усеагульнай рабочай мабілізацыі, калі іх перадавалі часці сталі натыкацца на агонь новасфармаваных пролетарскіх часцей, — заняцце паўночнай сталіцы здалося справай рызыкаўнай і ненадзейнай.

7

Старэчы, з чыста прамытымі зморшчкмі, з цвёрдым, сагнуўшымся на кончыку носам, ружовы твар генерала Людэндорфа быў нерухомы і строгі, у вачах — яснасць і холад, толькі друзлы падбародак па-бацькаўску ляжаў на стаячым каўняры шэрага ваеннага сюртука.

Час ад часу ён браў залаты аловак, і пальцы яго, з сухой скурай і шырокімі кіпцямі, адзначаючы некалькі лічбаў або слоў на блакноце, злёгка дрыжэлі — адзіная адзнака стомы. Направа ад яго рукі дымілася сігара, якая ляжала на стальным чаранку ад знарада. На беззаганна чыстым сталі з мёртвай акуратнасцю расставлены рэчы пісьмовага прыбора з чорнага мрамара, ляжалі папкі з бліскучага картону.

За люстравым вакном на карнізе — галубы на прылёку сакавіковага сонца. Крутыя цёмначырвоныя стрэхі Берліна.

Насупроць генерала Людэндорфа ў скураным крэсле, проста і шчыльна, сядзеў генерал Гофман, таксама беззаганна чысты, таўставаты, з пачцівым тварам, які блішчэў ад поту, да якога лепш-бы ішлі барада і вусы, бо — пабрыты — ён здаваўся голым. Прамень сонца падаў яму на жгут залатога пагона.

Ён гаварыў:

— Я баюся, што праведзеная не да канца аперацыя на ўсходзе можа не даць таго, што мы ад яе чакаем. Мой пункт гледжання такі: заняцце Украіны і Данецкага вугольнага басейна не трэба разглядаць, як аперацыю, накіраваную толькі для папаўнення сыравінных рэсурсаў Германіі. Мы ўводзім нашы дывізіі ў краіну,

дзе пануе неймаверны палітычны хаос. Мае агенты ў Расіі прысылаюць вельмі сумотныя весткі, якія падвярджаюць самыя песімістычныя меркаванні. Забойства адукаваных і маёмасных людзей, кражы, разбоі, міжусобица, поўны беспарадак і палат параліч жыцця... Усе гэта выключае усялякую магчымасць правільных гандлёвых зносін з Расіяй, калі мы будзем, паўтараю толькі нагядаць склаўшы рукі, гэтыя вельмі небяспечныя і абурваючыя ўчынкі большэвікоў...

Так, хрыпавата сказаў генерал Людэндорф.—Усё гэта вельмі сумна.

Так, таксама хрыпавата адказаў генерал Гофман.—Вельмі сумна. Я-б мог прапанаваць вашаму высокаправасхадзіцельству, адзім з магчымых варыянтаў больш актыўнага ўмяшання ў рускія справы.

— Калі ласка,—ветліва, хрыпавата сказаў генерал Людэндорф.

— Каб пазбавіць няшчасную Расію ад невыносных пакут, дастаткова, па майму разліку, не вельмі шмат намаганняў. Калі б мы прасунулі наш левы фланг на лінію Пецярбург—Смаленск і сфармавалі нядрэжны рускі ўрад, які змог бы пусціць чутку, скажам, што царэвіч Алексей жывы і, прызначыў бы рэгента.. Я маю на ўвазе вялікага князя Паўла Александравіча. Праз пару тыдняў Еўрапейская Расія была-б приведзена ў парадак, мы-б атрымалі спакойную сыравінную базу і змаглі-б без шкоды для сябе забраць з Украіны палову нашых дывізіій...

Генерал Людэндорф асцярожна узяў сігару, раскурыв і зноў беражліва паклаў на чаранок. Гэта заняла, па крайняй меры, хвіліну,—ён абдумваў адказ.

Я зусім спачуваю ідэям, якія натхняюць вас,—сказаў ён строга.—Мы не павінны і не будзем мець суседам дзяржаву, якая кіруецца комуністамі. Але каб умяшання ва ўнутраныя справы Велікаросіі, патрэбны развязаныя рукі... Пакуль на Захадзе мы не вырашым гульнію... (Ледзь задрыжаўшыя пальцы яго зноў пацягнуліся да сігары) немэтазгодна ва ўсіх адносінах прадпрымаць што-небудзь на такой вялікай тэрыторыі, як Велікаросія... Акрамя таго перад намі стаяць больш высокія мэты... Чым-бы не скончылася вайна—Англія і надалей будзе ставіць абмежаванні нашай экспансіі на Захадзе. Гістарычная місія Германіі—гэта прасоўванне на Усход, Месапатамія, Персія і Індыя, для гэтага мы павінны моцна і назаўсёды замацаваць за сабою самы кароткі і бяспечны шлях: Кіеў, Екацерынаслаў, Севастопаль і морам—на Батум і на Трапезунд. Крымскі паўвостраў павінен застацца назаўсёды германскім, чаго-б гэта ні каштавала. Мандат на Усход мы атрымалі ў Шампані, на Соме і Уазе... Акрамя таго, снабжэнне такой велізарнай усходняй магістралі патрабуе велізарных запасаў вугалю, —вось таму мы павінны моцнай нагой стаць у вугольным басейне Дона. Я мяркую: заняцце Украіны нашымі войскамі мае бліжэйшую мэту—снабжэнне нас хлебам і сыравінай, але заняцце Украіны вельмі разглядаць, як эпізод. Заняць Украіну, Данбас і Крэм мы павінны моцна і назаўсёды... Масква прыняла

нашы ўмовы міра, дэлегацыя выехала ў Брэст-Літоўск. трэба падпісваць мір...

8

Ад Нарвскіх варот, дзе ўздымаліся чорныя коні з лядзякамі на капытах і мордах, далёка на абледзянелым тратуары стаяла чарга—жанчыны, старыя, падлеткі: моўчкі, панура, іншыя прытуліўшыся да сцяны дома, іншыя пахаваўшы твары ў панашаныя каўніры, каб зберагчы ад сакавіковага ветру хоць крышачку цяплыні за доўгія гадзіны чакання. Спіны, рукавы ва ўсіх пачатыя краёдай—лічбамі.

У Мар'і Карасёвай стаяў 231-ы нумар. Дзвесце трыццаць чалавек, крок за крокам, па ледзяных купінах, з прымерзшым да іх брудам павінны былі прайсці наперадзе яе да дзвярэй харчовай управы.

Тады ў ноч трылогі, Мар'я запісалася была ў санітарны атрад. Там давалі фунт хлеба і сушаную рыбу ды па чвартцы хлеба на дзяцей. Але дрэнна было са здароўем,—не спынялася кружэнне галавы, прыйшлося дэмабілізавацца. Іван Гара выехаў начальнікам разведвальнага атрада пад Нарву. Без Івана Гары зусім зрабілася дрэнна, Мар'я толькі і магла цяпер прастаяць гадзін пяць у чарзе і прывалачыся, ледзь жывой, дадому. Так яна стаяла, прытуліўшыся да сцяны, заплюшчыўшы вочы. Сусед сярдзіты стары з табачнай барадой—штурхаў яе, нібы шылам, костачкай сагнутага пальца: „Ну, што-ж ты задрымала...“ Чарга варушылася, краналася на крок і зноў застывала.

А другой гадзіне Мар'я ўбачыла, нарэшце, чалавека з вінтоўкай ля дзвярэй харчовай управы, куды ён па аднаму прапускаў чаргу. У гэтага чалавека шчокі паабрасталі шызам шчацінай, і да таго паўвал валіся, нібы ён іх закусіў, сіні ад ветру нос—крукам,—папёўна, быў яўрэй.

— Таварышы, паўтараў ён,—не напірайце, больш арганізацыі...

Стары зноў націснуў у бок, Мар'я падышла і на фанеры, устаўленай у дзверы заместа шкла, на паперцы, прылепленай клейстэрам да фанеры, прачытала. „Сення па картках (гэтакіх-та) выдаецца поўфунта аўсу. Заўтра выдачы не будзе“.

Паперка, аблупленыя дзверы, кручканосы твар з закушанымі шчокамі—пахіснуліся, паплылі... Мар'я асела на тратуар, стукнулася галавой аб ледзяную купіну.

Раздзел трэці

1

З'езд саветаў вырашыў перанесці сталіцу ў Маскву, каб пазбавіць спакусы немцаў і фінаў кароткім налётам скончыць з большэвіцкім урадам.

У Петраградзе, на Нікалаеўскім вакзале, былі пададзены тры паязды: у адным павінен быў выехаць Ленін і члены Цэнтральнага камітэта, у двух іншых—Усерасійскі цэнтральны выканаўчы камітэт і ўстановы першай важнасці.

Многа рознага народа швэндалася па плошчы перад вакзалам, размешваючы нагамі вясновую гразь на павыварачваным булыжніку. Было дрэннае ветранае надвор'е. Латышскія стралкі сурова правяралі прапускі ля дзвярэй вакзала. Але людзі прабіраліся і без прапускоў,—пералязаючы цераз платы на чыгуначныя шляхі, дзе у непарадку стаялі паўразбітыя саставы, дымілі, сіпелі, адчайна свісталі манеўровыя паравозы.

Варты было мала. Некалькі маладых людзей, па-панску апранутых, кплівага выгляду з'яўляліся і знікалі у вакзальнай мітусні. Аднаго ў акуларах з таўстымі шклямі латышы затрымалі. Ён, усміхаючыся, прад'явіў білет члена Петраградскага савета і, ледзь яго выпусцілі, вярнуў у кучку нейкіх „клёшнікаў“, якія трымаліся асобна і незалежна.

Толькі каля поўначы на пероне „царскага павільёна“ з'явіўся блізарукі, заклапочаны, гаваркі кіраўнік спраў Савета народных камісараў, які загадваў асабістай аховай Леніна; Владзімір Ільіч з таўстым пакам рукапісаў, Сталін у салдацкім шынелі і вушастай шапцы; чорнабароды, нездаровы, бледны Святлоў...

Уздоўж сініх вагонаў стаялі румяныя, рослыя латышскія стралкі. Рэвалюцыя, ратуючы сябе, ахвяравала іх радзімай. Гэта было цяжка зразумець. Латышы страцілі радзіму. Каб вярнуць яе—патрэбен даўгі вакольны шлях цераз роўнядзі Украіны, Расіі, Сібіры, цераз перамогі рэвалюцыі і народаў, імёны якіх латышы пачулі ўпершыню. Цяжка было ўявіць такі шлях, цяжка адважыцца. Яны адважыліся. Спакойныя, суровыя, моцна трымаючы вінтоўкі, глядзелі на Леніна, які праходзіў. Жыццё гэтага чалавека было іх жыццём, іх надзеяй.

— Чаму рабочыя не зразумеюць? Яны лепш і прасцей за нас зразумеюць чаму мы выязджаем,—казаў Владзімір Ільіч аднаму з таварышоў, які ў абодвух руках трымаў клятчаты партплед.—Чаму Смольны сімвал Совецкай улады? Пераедзем у Крэмль, сімвалам зробіцца Крэмль. Што за сантыментальная лухта сімвал! Будзе патрэбна і ў Екацерынбург пераедзем.

Каб згладзіць, што ён гаворыць так сярдзіта, Владзімір Ільіч няўважна ўсміхнуўся чалавеку з партпледам і спяшаючыся ўлез у вагон. Камендант поезда махаў рукамі тым, што спазніліся. — Хутчэй, хутчэй, таварышы!

Вагоны грукнулі. Латышы ўскочылі на падножкі. Поезд адышоў.

Адначасова з другіх платформ адышлі два іншых паязды з членамі Усерасійскага цэнтральнага выканаўчага камітэта і ўстановамі. Ноч была чорная, ледзяны дождж барабаніў па дахах вагонаў. Справа, дзе цяма праступалі абрысы Іжорскага завода, цяма відаць было агнявое ззянне, мусіць выпускалі сталь з мартэна.

Владзімір Ільіч пастукаў пазвогцем у шкло:

— Вось гэта—сімвал, калі вы ўжо хочаце... Не глядзячы на голад, на тое, што немцы ў Пскове,—льюць сталь...

Поезд, у якім знаходзіўся Ленін, выйшаў другім у складзе трох паяздоў. Але праз гадзіну ўжо машыністам было выяўлена, што наперадзе ідзе не адзін поезд, але два. Нейкі невядомы састаў таварных вагонаў з двума паравозамі ўклінаваўся недзе на стрэл-

ках паміж галаўным поездам, дзе ехалі члены Ўсерасійскага цэнтральнага выканаўчага камітэта, і другім—з Леніным.

Аб гэтым было паведамлена кіраўніку спраў памочнікам машыніста, які ў дарозе перабраўся з тэндэра на дахах вагонаў. Нікому, нават Леніну не было сказана аб небяспецы. Латышы расчынілі на пляцоўках дзверцы, падрыхтавалі кулямёты. Была трэцяя гадзіна ночы. Дождж перастаў; за туманнымі хмарамі, якія валаліся над чэзлым ельнікам, пачала паказвацца палавіна месяца. На поўвярсты наперадзе ясна было відаць чырвоны аганёк загадкавага поезда, які замаруджваў хаду. З паравоза паведамлілі, што зараз Любань і поезд, які ідзе наперадзе, відаць, мае намер спыніцца там на першай каляі.

Так і вышла. Загадкавы поезд, не глядзячы на адчынены семафор і адчыненыя знакі жэстам начальніка станцыі, спыніўся насупраць будэта першага класа. Зарыпелі, завішчалі дзверы цяплушак. Поезд з Леніным таксама вымушан быў спыніцца, ударыўшы ў буферы прыядняга пыхкаючымі грудзямі паравоза.

Першым на перон выскачыў кіраўнік спраў. Кашня яго трапалася па ветру, шуба распахнулася; кішэні яе былі набіты рукамі і дакументамі. Пазарастаўшыя барадой шчокі, мясісты нос са з'ехаўшымі «кулярамі» чырванелі ад узрушэння. Ён быў узрослым алоўкам.

— Загадваю ачысціць перон!—крыкнуў ён, прагавякачы словак да кучак людзей у марскіх бушлатах, у салдацкіх шынеях, якія злосна гулі, выскакваючы з вагонаў. У шмат каго з іх у руках ужо круцілася зброя. Тут таксама знаходзіўся адпушчаны надоечы кпівы рамадзіннік у акуларах з таустымі шклямі і яшчэ некалькі па-панску апранутых.

Кіраўнік спраў заўважылі: „Чэкіст, сукін сын, пад колы яго!“ Людзям у бушлатах і шынеях відавочна даваліся ўказанні. Чалавек сто рашуча накіраваўся к поезду Леніна. Але насустрач ім з пляцовак саскочылі латышы,—яны падбегам па асфальту цягнулі кулямёты.

Кіраўнік спраў з узнятым алоўкам перакрываў грукат кулямётных каткоў: „Назад па вагонах!“

Убачыўшы кулямёты, натоўп бушлатаў і шынеяў спыніўся. З дзвярэй цяплушак высоўваліся жанчыны ў стракатых шалях, вішчалі, махалі рукамі. Натоўп адступіў,—пабеглі, палезлі ў вагоны, хапаючыся за рукі жанчын... Засоўваліся дзверы. Праз некалькі хвілін перон быў ачышчаны, загадкавы поезд пагружаны.

Далейшас адбылося проста і шпарка. Пад дуламі кулямётаў дзверныя клямкі цяплушак былі заматаны дротам. Запчатаны наглуха загадкавы поезд адвялі на запасны пудь і ўсе стрэлкі забілі пустымі саставамі.

Шлях у Маскву быў вольны.

Цяпер, калі мір у Брэсце быў падпісаны, Ленін, з усёй энергіяй, пачаў арганізоўваць абароназдольнасць рэспублікі. На тым месцы, дзе рассялася царская армія, на лініі сутыку з немцамі арудвалі

розныя стракітыя рэволюцыйныя атрады, якія так-сяк падпарадкаваліся тром галоўнакамандуючым (Адзін быў прызначаны ваенным камісарыятам, другі — саветам „Калужскай федэратыўнай рэспублікі“, трэці быў абраны на фронце, як цэзар ласіёнамі). Атрады складаліся з рабочых Піцера і Масквы, з франтавікоў апошніх прызываў, з мясцовых сядат. партызан, з бежанцаў, з такіх незвычайных фарміраванняў, як „Асобая армія Рэмпсва“, якая на тры чверці процантаў складалася з бандытаў, ці палка „анёлаў смерці“, набранага з усялякага роду аматараў прыгод камандзірам Юркам Цыбулка. Пры з'яўленні такога эшалона, з чорным сцягам на паравозе, станцыйная прыслуга разбягалася і начальнік станцыі залязаў пад платформу ці ў іншае месца.

Трое галоўнакамандуючых былі зняты. Шматлікія атрады падпарадкаваны ваеннаму кіраўніку — і размяркаваны ў дзве лініі з поўночнай і заходняй — якія абаранялі подступы к Петраграду і Маскве. Бяспорядныя атрады пачалі зводзіцца ў роты і батальёны, камплектавацца праз ваенныя аддзелы мясцовых саветаў дабраахвотнікамі — па падпісцы і па кругавой паруцы з пенсіяй — пяцьдзесят рублёў адзінокаму, паўтараста — сямейнаму. Такім самым чынам адбыўся набор каманднага складу з былога афіцэрскага. Камплектаванне ішло з вялікімі цяжкасцямі. Афіцэры баяліся ісці на фронт, дзе здаралася, што некаторых камандзіраў прыходзілася выратаваць ад расправы ўзброенай сілай.

З харчамі было зусім дрэнна. Мясцовыя саветы і ўправы не маглі ўтварыцца з цвёрдымі пэнзіямі, хлеб ішоў к спекулянтам скупляўся кулакамі. Атрады галадалі. Штабы дынізі ў роспачы накіроўвалі па вёсках фуражыраў з соллю і пухрам мяняць ча муку і бульбу. Нават „вечрук заслоны“ сам выязджаў у поезд і мяняць у сялян рознае барахло на муку і сала.

Армейскія коні з абцягнутай на рэбрах скуртай пасвіліся на сялянскіх межах. Не лапала ботаў, гармат, сёдлаў, зброі. Усё гэта ляжала недзе на втэнных складах, — але, чорт іх знойдзе гэтыя склады, а калі і знойдзецца, такая пачнецца перапіска, што ўжо і сам чорт ногі зламае...

Усё-ж, не глядзячы на бездапаможнасць і сабатаж арганізацыі забеспячэння, на тое, што шмат для каго быў дзікі і незразумелы зварот кадравых афіцэраў, не глядзячы на агіду да вайны людзей, якія чатыры гады прасядзелі ў акопах, і таксама на тое, што вёска была цалкам занята сваімі справамі, — барацьбой беднаты з кулацтвам, — не глядзячы на ўсё гэта пачалі акрэслівацца першыя абрысы касцюка Чырвонай арміі.

3

— Вы пад аховай, генерал?

Два нейкіх балваны... Ці яны мяне ахоўваюць, ці я іх ахоўваю... Анекдот!

На задняй пляцоўцы апошняга вагона, у поездзе, які ішоў з Харкава у Маскву, гутарылі два вайсковых — адзін у „акопным“, з абадранымі кручкамі, шынелі, у салдацкім картузку з чырвонай

лентачкай, —худы, з вузкім, калісьці выпешчаным, даўно не брытым, тварам, сапсутым выразам гроблівасці і пераможанай прыніжанасці. Гэта быў генерал-маёр Насовіч.

Другі —нічэнькі, крамяны і румяны у добрай бякешы і круглай шапачцы, зухавата—не глядзячы ні на якія рэвалюцыі—ссунутай на вуха, палкоўнік гвардзейскай артылерыі Чэбышаў.

Насовіч, сударгава зацягваючыся папяросай, апавядаў.

Чацвертага я атрымаў ад генерала Драгамірава інструкцыю— адшукаць у Маскве Савінкава, які стаіць на чале „Саюза абароны радзімы і свабоды“ і праз яго звязацца з дабраахвотніцкай арміяй. Пятага я выехаў з Харкава на конях, восьмага мяне затрымалі чырвоныя пад Белгарадам.. Начальнік атрада, Мухаперэц, —нядрэннае прозвішча? чуллiва змагаўся з жаданнем расстраляць мяне на месцы з нагана... Я патрабаваў ад чырвоных, каб яны тэлеграфавалі ў Маскву ў Вышэйшы ваенны совет, Троцкаму. Зразумела, гэты гусь зараз-жа адказаў: „З усялякімі выгодамі справядзіць былога генерала Насовіча ў Маскву...“ Анекдот, далажу вам...

— Вы не знаходзіце, генерал, што ўся гэтая мязотная гісторыя занадта доўга цягнецца?..

Насовіч кінуў акурак праз разбітае вакно на рэйкі. Над бруднымі сакавіковымі сцягамі паўзлі брудныя хмары, Дзе-ні-дзе над непрыглядным небам на роўнядзі цямнелі ўбогія стрэхі вёсчак.

— Радзіма! Палюбуйцеся, калі ласка! Святыні!—сказаў Насовіч. — Гэты расейскі народзец на свабодзе трэба завасцваць так, як яго заваёўваў Чынгіз-хан... Сабатаж, дробная падрыўная работа розных соцыял-дэмакратаў —гэта толькі палахлівыя укусы. Гэтым іх не праймеш... Патрэбна армія маленькая, выдатна забяспечаная, добра дабраная, здольная легка маневраваць і наносіць малаікавыя ўдары... Матэрыялу —дастаткова з двухсоттысячнага афіцэрскага корпуса...

Паны афіцэры лічаць за лепшае чысціць боты на вуліцы,—сказаў Чэбышаў...—Нельга іх вінаваціць, палкоўнік, няма сцяга, няма жалезнай рукі... Чаму за тры месяцы генералу Драгаміраву ўдалося адправіць з Харкава к генералу Каледзіну ўсяго тысячу афіцэраў? Каледзін не сцяг... І я лічу за добрачыннасць яго самагубства... Дой трэба умець падняць... Каледзін быў усё-ткі генералам старой школы,—казакі яму не давяралі... Вось перад ад'ездам я гутарыў з генералам Красновым.

— Ну—гэта фрукт, ведаеце...

Так, з авантурыстычным душком... Але малады, поўны самых шырокіх планаў.

— Генерал Красноў робіць стаўку на немцаў,—сказаў Чэбышаў, злосна прыпадняўшы губу над дробнымі ахайнымі зубамі. Красноў патаемна ездзіў к генералу Эйхгорну ў Кіеў... Вам гэта вядома?

Насовіч прамаўчаў. Насупіўся. Некаторы час глядзеў на бегшыя ўсцяж рэйкі. Ён адчуў утому,—плечы апусціліся пад пакарабачаным шынелем, нібы на іх лягло ўсё вар'яцтва апошніх месяцаў: захоп

улады чэрню, канчатковая пагібель арміі, пагібель асабовай кар'еры Гэты фрукт Красноў, шыкоўны краснабай, аматар жанчын, пісьменнік-раманіст, які лёгка манёўрыруе палітыкай,—раней іншых уцяміў дух часу... Замест грамоздкай вернасці саюзнікам (а пасля Брэсту гэтую вернасць зноў трэба было даводзіць крывёю) —Красноў, улічваючы бягучыя абставіны, безумоўна, сукін сын, на нямецкіх штыхах пройдзе ў данскія атаманы.

Што ж,—пахмура праказаў Насовіч,—калі яму удалася збіць казачую армію, не так ужо дрэнна. Армія заўсёды армія...

Чэбышаў адказаў рэзка:

Адзінае здаровае ўтварэнне Добраахвотніцкая армія. Генерал Аляксееў, генерал Красноў гэта сцяг. А казакі ў лепшым выпадку падсобны матэрыял... Якія ў вас весткі аб добраахвотніках?

—Апошнія весткі былі аб бліскучых поспехах пад Лежанкай.. Восем ужо месяцаў, як восем тысяч штыкоў і шабеляў зніклі недзе ў кубанскіх стэпах... Наша бліжэйшая задача: адшукаць Добраахвотніцкую армію і наладзіць з ёю сувязь.

Вам прыдзецца, генерал, увайсці ў Вышэйшы ваенны совет...

—Гэта будзе не цяжка праз Троцкага... Даруйце, палкоўнік, але мне недастаткова ясная ваша пазіцыя.

У Чэбышава зноў адкрыліся дробныя злыя зубы

—Мая пазіцыя? Генерал-маёр Насовіч, на ўсялякіх іншых абставінах я палчыў-бы вашае пытанне не да месца. Афіцыйна я еду ў Маскву таксама як і вы выкліканы па тэлеграфу Троцкім... Як відаць мне запрапануюць інспектыраваць артылерыю.

4

Па прыездзе, проста з вакзала, Насовіч накіраваўся адшукваць штаб Троцкага. Знайсці якую-небудзь установу ў Маскве было да распачы цяжка. Здавалася—людзі сумысля маюць мэту не гаварыць праўды, блытаць і пасылаць па няправільных адрасах.

Масква здавалася яму кашай без плана і парадку. Хаця ўжо мінула пяць месяцаў ад кастрычніцкага перавароту—маскоўскія абываталі дрэнна разбіраліся ў канструкцыі савецкай улады, усіх большэвікоў называлі камісарамі і цвёрда верылі, што ўся гэтая піцёрская навала, з аўтамабілямі, дэкрэтамі, з прахадзіўшымі па Тверской—асобым, павольным крокам, шчыльна, плячо к плячу—чырвонагвардзейскімі атрадамі—нязручная з'ява гэтая часовая, і, як жыла Масква па крывых завулачках, з азіятчынай, з купцамі, з прыгожанькімі гімназісткамі, з аграмаднымі тэкстыльнымі фабрыкамі, вольнадумнымі чыноўнікамі, ліхачамі, плёткамі, сусветна-вядомымі актарамі і рэстаранамі,—так, перамалоўшы лютых камісараў, і будзе жыць, гандляваць, жульнічаць, выхваляцца, перамолваць цёмную вёску ля ткацкіх варштатаў у фабрычны люд, перазваньвацца званамі старых цэркавак, абжытых стаямі галак.

Насовіч дурнеў ад відовішча гэтага горада—сэрца Расіі,—ператворанага ў большэвіцкую сталіцу. Ні супраціўлення, ні дзей

най злосці Гарачая злоба прылівала да сэрца: „Тут не проста сцебаць лазой—распаленымі шампаламі ўганяць у расійскія зады страх божы!..“

Позна ўвечары, атрымаўшы, нарэшце, пропуск, ён дабраўся да Александраўскага вакзала, дзе на пуцях стаяў поезд Троцкага. Апоўначы ён быў дапушчаны да Троцкага і гаварыў з ім

5

Насовіч спаліў карабок запалак, пакуль у брудным і цмяным завулку каля Тварской адшукаў канспіратыўную кватэру—у невялікім дамку ў глыбіні двара. Пастукаўшыся асобым спосабам, ён залытаўся праз дзверы: „Георгій дома!“ Дзверы прыдчыніліся, засланяючы свячу, з'явіўся малады чалавек у акулярах з тоўстымі шкламі „Не ведаю, здаецца выйшаў“ адказаў і ўмоўным паролем. Тады Насовіч выцягнуў з-за падкладкі штансу палавінку выцінай карткі, разрэзанай наўкос. Малады чалавек у акулярах дастаў з кішэні другую палавінку яе і са спагадлівай усмешкай:

— Калі ласка, генерал,—вас чакаюць.

Ён увёў Насовіча ў неправетраны пакоі, слаба асвятлены настольнай лямпай. Насустрач з канані падняўся лысаваты, з пасмай жыдкіх валасоў на лоб, несамавіты мужчына сярэдняга росту ў жоўтых крагах, сухі, далікатны—Барыс Віктаравіч Савінкаў, эсэр, які перажыў славу тэрарыста і псьмелніка і цяпер з спустошаным мозгам, са спустошаным сэрцам прадаваў самаго сябе за здань улады.

Ён знаходзіўся тут у Маскве канспіратыўна—прадстаўніком Добраахвотніцкай арміі, хаця вельмі добра разумеў, што пры сур'ёзным поспеху добраахвотнікі самаго яго першага і павесяць. Праз гады і незадачы ў ім накапілася досыць многа пагарды да людзей. Леніна ён лічыў хітруном і не верыў ні аднаму яго слову. Бачучы рабочыя дэманстрацыі, яго нудзіла. Восем тысяч люта настроеных, гатовых хоць на якія нястачы, добраахвотнікі, пад камандай Карнілава,—„льва з асловай галавой“,—здаваліся яму нядрэнным пачаткам. Зноў у яго распараджэнні апынулася ўлада, грошы і, галоўнае, той чароўны стан любавання сабой, які быў яму патрэбней за ўсё.

— Вам удалося бачыць Троцкага?—спытаў ён, абмінаючы ўсе папярэднія ўмоўнасці знаёмства. (Такі рэвальверны пачатак ён ужываў яшчэ ў часы баявой арганізацыі, абмацваючы маладых тэрарыстаў). Насовіч з цікаўнасцю зірнуў у яго рыжыя вочы, на наполеонаўскую пасму валасоў на лобе.

— Дазволіце сесці? Я змарыўся... Дазволіце закурыць? Ён з асалодай выцягнуўся на канане, закурыў добрую папиросу. — Справа значна спрашчаецца, Барыс Віктаравіч. Відаць, бог ідзе нам на дапамогу.

З Троцкім я толькі што гутарыў... Ён зрабіў на мне надзвычайна прыемнае ўражанне: некалькі разоў у часе гутаркі ён агаварыўся і ўшанаваў мяне „панам генералам“... Я таксама не застаўся

ў даўгу і ўкруціў яму разік—„ваша прэвасхадзіцельства“... З ім нам лёгка будзе работаць.. Ну-с, і—нарэшце...

Насовіч прыпыніўся. Савінкаў, падагнуўшы пад сябе нагу, не спускаў з яго абмацваючых вачэй...

.. Ён запрапанавану мне пост начальніка штаба Паўночна-каўказскай таеннай акругі са стаўкай у Царыцыне... Я падзякаваў і ўзяў...

Трохі перахапіў маю ідэю, сказаў Савінкаў, усмешкай выцягваючы куток бледных губ Тым лепш. Дык вось, магу вас усцешыць, генерал... На днях вы пачуеце аб узяцці Екацерына-дара доораахвотнікамі. Карнілаў атрымае салідную базу і аграмадныя запасы зброі.

(Насовіч захацелася перахрысціцца, але было няёмка над нечигаючым позіркам суханарага тэрарыста абмежаваўся крыжом у думцы).

Зітра я пастаўлю пытанне аб вас у штабе маскоўскага аддзела Дорбармій. Мы мелі намер пераправіць вас к Дэснікіну, але цяпер выкарыстаем у больш цікавым плане—як чырвонага начальніка штаба. (Абодвы усміхнуліся) Ваша задача: арганізаваць у Царыцыне цэнтр паўстання. Памятайце, калі немцы займуць усю Украіну і Днябас Царыцын застанецца ў большэвікоў адзінай сувязю з прывольжскім хлебным раёнам. Калі мы яго адарвем—гэта будзе смяротным ударам па Маскве.

Насовіч ухваляюча ківаў, яму пачынаў паддавацца гэты хлюст, у ім была пруткасць арганізатара і, відаць, вялікі вопыт у галіне ўсякіх выбухных спраў.

— Даруйце, Барыс Віктаравіч, хацеў задаць вам пытанне... Чаму вы паднялі галы руку на вялікага князя Сяргея Александравіча, на Ілзе? А вось на розных там Леніных?.. Рашучасці, ці што, не хапае? Ці—як? Даруйце...

Савінкаў спяхмурней, павольна падняўся з канапы, узяў са стала пярэс, пастукаў аб пазногаць, закурыў, павольна задзьмуў аганёк запалкі.

Пра такія рэчы звычайна не пытаюць... Але вам я адкажу... Тыдзень таму назад Совет Народных Камісараў павінен быў скончыць сваё існаванне на станцыі Любань. Толькі выпадкова яны ўшкідлі адплаты...

Прыжмурывшыся, ён асцудрожна паднёс пярэс да роту, выпусціў ценкі струменьчык дыму.

Ведаеце, генерал, ніхто і нішто не спыніць караючай рукі.

Словы і жэсты былі на рубяжы літаратурнага фатаўства. Насовіч злавіў сябе на тым, што любвецтва...

— Хочаце віна? — спытаў Савінкаў. — Мне дасталі цудоўнага Амонтыльядо

Раздзел чацверты

I

Вышаўшы з вакзала, Мар'я Карасёва азірнула стэп, які дыміўся вільготным вясновым маравам, каршуноў, якія плавалі ў святле і сіні. Мар'я села на траву, паклала галаву Мішкі сабе на каце-

ні, у яго галава вісела, да таго быў схудзены. Прыздышоў. Цяпер толькі чутно было, як слаба пасвістваў нецер у траве, звінелі жаўранкі.

Мар'я выехала з Петраграда з харчовым атрадам. Праз гэты атрад на з'ездзе быў многа сарэчк. Комуністы крычалі, што гэта зрыў плана, самадек, мішочніцтва. Старыя рабочыя крычалі комуністам „Ірамавімі бруха не набеш, накуль сацыялізм пабудуецца, усё здохнем“. Сабралі іраміж сябе грэшай, здабылі саладацкай бізі, солі ды рознага жалезнага бярэжжа, дваркоу, вінцікаў, дзверных завесаў, — і з гэтым паслалі шасцярых надзейных хлопцаў на Дон — мяняць на муку...

Угаварвалі ехаць Івана Гару. Ён адмовіўся: „А якімі я вачамі на Вадзіміра ільча пагляджу? Гаўкаць на мітынгах, скажа, гарласты, бруха надцягнула крамку на колах паслалі. Гэта сусветная гвнбба“. Мар'я ён усё ж рашуча загадаў узяць дзяцей і ехаць на поўдзень. Сам пасадзіў іе у вагон, даў дзецям на дарогу па пяць гатаваных бульбін. „У станіцы Чырскай. Мар'я, проста іды да майго брата Сцяпана. Ён цябе прытуліць. Ты дні два адпачнеш, пасля справа для цябе знойдзецца...“

Алешка прычэсвады ў бляшанцы ад калсервал. Зі дарогу ён навучыўся гаварыць грубым голасам.

— Маці, пойдзем у станіцу пешкі.

— Зараз, сыноч, пасяджу.

— Мішка, — сказаў ён я прыемнасцю, тупаючы босымі нагамі па цёплай траве, — пойдзем скачкоў лавіць.

У Мішкі задзёржаста заблішчелі вочы, не гадываючы галавы з матчыных кален, — усміхнуўся зморшчкамі.

— Ну, пойдзем...

Паспееш, наловіш, — праказала Мар'я, іх тут многа. Лепш вунь да ваза падбяжы, можа, добрыя людзі падвизуць.

Па пясчанай дарозе, кіруючы сытым гнядым канём, ехала, стоячы ў калёсах шырокаплечая дзяўчына ў вылінялай хустцы, вецер трапаў яе палаганую спадніцу. Алешка дагнаў яе: „Цётка, пачакай“. Дзяўчына напхала лейцы, павярнула да Алешкі смуглявы лвар з пёмнімі бровамі з неласкавымі пільнымі вачамі.

— Шэсць дзён стоячы ехалі, цётка, не спаўшы, не еўшы, у мамкі ногі папухлі.

— Да каго ў станіцу? — спытала яна сурова.

— Да Сцяпана Гары — Іванавага браценніка.

Пачуўшы імя Івана Гары, дзяўчына здзіўлена падняла бровы, шырокі твар яе асвятліўся ласкай. Кінуўшы Алешку, каб сеў у калёсы, павярнула кани да вакзала. Саскочыла каля Мар'і, апусціла на босыя ногі падаткнутую спадніцу.

— Рэчы дзе?

Мар'я паспрабавала ўстаць, мармытала, дзякавала, — дзяўчына ўзяла ў яе багажны квіток. Рэчы — цяжкі куфрык і два клумкі подбегам вынесла з вакзала. Падняла Мар'ю, як дзіця, пасадзіла ў калёсы на клункі, дала ёй на рукі Мішку і, не размаўляючы,

пагнала сытага каня у станіцу. Толькі, калі Мар'я спытала „Як
эваць цябе, залатая?“—адказала з незадавальненнем:

— Ды—Грыпінай...

Ёхалі доўга стэнам, узгоркамі да станіцы Чырскай. Пераехаў
па масту звільстую рэчку Чыр, атуленую кучаравымі хмызнякмі.
Паказался высокія тапалі, мазаныя жоўтыя хаты з моцнымі варо-
тамі. На шырокай вуліцы куры, занятыя сваёй справай ля кучгной.
Над станічным управленнем вылінялы кумачовы сцяг, на танку,
прыкрышыты твар шапкай дрэмле чалавек з вінтоўкай паміж ног.
Ідзе гарбатая свіння, звесіўшы на рыла брудныя вушы. За ёй труш-
ком такія самыя брудныя гарбатыя парасяты. Пякло сонца, адсеч-
валася ў пухорчатых шклах. Праносіліся стрыжы з белай званцы.

Мар'я сказала:

— Вось цішыня дзе, спакой...

На гэ а Агрыпіна, не абарачваючыся, незадаволена таргала
плячом. Спынілася каля цаглянага беллага дома на тры вакны,
з моцнымі вакныцамі. Агрыпіна саскочыла з калёс, пачала адчы-
няць выфарбаваныя вохрай вароты.

— Ідзіце,—сказала,—вунь—да хаты, наўскасок, вось—хата
Сцяпана Гары. Я клункі прынясу.

Яна засхала з канем у двор, адтуль грубы голас паклікаў.

— Гапка... Каго прывезла?

— Ды Сцяпанавы сваякі.

— А я загадаў каня мардаваць?

У варотах, зачыняючы іх, паказаўся чорнабароды, з вялікім
ротам казак сяродніх год, у рубашцы, упраўленай у старыя штаны
з чырвонымі лампасамі. Ён нядобра з-пад чорнага чуба на лобе,
пазіраў, як пераходзіла вуліцу Мар'я, апанутая ў піцерскую ка-
цавейку з выцёртай рудой футрай, шчупленькі з хваравіта кру-
той патыліцай Алёшка і маленькі Мішка, перавязаныя накрыв
вязанай хусткай...

Піцёрскія! Ха! гаркнуў казак, разявіўшы вялікі белазубы рот...

2

У той самы дзень вёрст за дзвесце на захад ад станіцы
Ніжнячырскай, у станавым горадзе Луганску, дзе на ўскраіне і у
рабочых пасёлках стаялі тыя самыя мазаныя хаты на тры акенцы,
але ўжо без скірт хлеба ў прасторных агародах і па вуліцы
брыла такая самая свіння з парасятамі, таксама мірна цвілі вішні
і крычалі гракі над гнёздамі, на машынабудаўнічым заводзе
Гартмана ішоў мітынг.

Народу было столькі, што сядзелі на высокіх падваконніках,
на варштатах, звешвалі галовы з маставага крава. Старшынг-
ваваў арганізатар і начальнік луганскай Чырвонай гвардыі
Пархоменка, вялікі мужчына з вісючымі вусамі, у ссулутай на
патыліцу бараняй шапцы.

На трыбуне наспех абітай з негабляваных дошак, дзе проста
на дошках напісана дзёгцем: „Не аддадзям Данбаса імперыялістам“,—
стаяў невялікага росту чалавек, румяны ад узрушання. Бякешу ён

скінуў, ваенная кашуля аблягала яго моцныя грудзі, край каўняра пацягнуў ад поту.

Ён гаварыў звонка, напорыста. Вясёлыя вочы расшыраліся, калі ён абвадзіў твары слухачоў,—то панурна, то пахмурнарашучыя. Вось яны раскрылі рты: „Ха ха“ голасна разлятаецца пад закончаным дахам, і яго вочы жмурацца ад жарта. І зноў сагнуўшы ў локці рука рабром далоні адсякае рубеж паміж двума светамі—нашым і тым, што наступае зараз мільёнамі штыкоў...

— ... Мы павінны зразумець, што толькі ў нас саміх вырашэнне нашага лёсу. Грозная гадзіна надышла. Расійская буржуазія заклікала на дапамогу нямецкую буржуазію. Ёй трэба заліць крывёй пролетарскую рэвалюцыю. Ёй трэба захапіць нашы заводы, нашы руднікі... І вас, таварышы, прыкуць ланцугамі да гэтых варштатаў...

Яго так уважліва слухалі—здавалася, пры іншых яго словах пачуеш, як у тысячы чалавек шуршаць зубы. Яму верылі, яго добра ведалі—старога падпольшчыка Клімента Варашылава, тутэйшага ўражэнца. У часе сусветнай вайны ён працаваў у Царыцыне ў падполлі, дзе арганізоўваў групу большэвікоў. Паследуемы паліцыяй, уцёк у Петраград і там працаваў у майстэрнях Сургайла. Пасля лютаўскай рэвалюцыі вярнуўся ў Луганск, выдаваў газету, пісаў артыкулы, быў абраны старшынёй соудэпа. З мандатам на Устаноўчы сход выехаў у Петраград. Пасля Кастрычніка быў там камісарам парадку. У дні нямецкага наступу зноў вярнуўся на Данбас, увайшоў членам Савета народных камісараў у Данецка-Крыварожскую рэспубліку і зараз мітынгаваў з землякамі гартманаўскімі металістамі.

— ... На Данбасе мы павінны даць рашучы адпор нямецкім псам, якія рыхтуюць у першую чаргу вам, таварышы, крываваю іяволю... Немцы ўжо абкружаюць Харкаў. Рэвалюцыйныя чырвоныя атрады малыя па ліку і раскіданыя. Цэнтральная рада прадала Украіну, прадасць і Данбас. Хто згодзен працягнуць шыю пад ярмо? — Варашылаў абвёў вачмі скамянелыя твары.—Такіх тут няма!

Нейчы чыгунны голас праказаў услед за ім:

— Такіх тут няма... Правільна!..

Многія павярыліся туды, дзе за чыгуннай станінай стаяў чалавек, які гаварыў чыгунным голасам. Гэта быў ліцэйшчык Бакун (які падымаў рукамі, калі невыгодна было падчапіць кранам, соракапудовыя выліўкі)...

— Здарова, Бакун!—крыкнуў Варашылаў.—Дык вось, таварышы, па прыкладу яго пяройдзем ад слоў да справы... Хай немцы сустраюць на Данбасе дзвесце тысяч пролетарскіх штыкоў. Пачынаем за Луганскам... Мы павінны зараз жа сфарміраваць атрад у шэсцьсот-семсот байцоў... Выступім насустрач інтэрвентам. За намі кожны завод, кожная капальня пашле атрад. Якія застануцца, павінны рыхтаваць бранявікі і бронепаязды. Зброя ў нас ёсць, а не хопіць—здабудзем у баі. Сотні пролетарыяў, натхнёных рэвалюцыйнай мэтай, узброеных класавай нянавісцю,—варты брыгады імперыялістычных наймітаў...

— Запісвай—Тарас Бакун! зноў пакрыў яго чыгунны голас з-за варштата.

Старшыня—Пархоменка, кашлянуўшы не менш густым голасам, чым Бакун, памеціў яго на аркушы, паварушыў вусамі. Насустрач яго позірку пачалі падымацца цяжкія рукі.

— Стаўляй—Салох Мацвей...

— Прахвацілаў Іван, стаўляй...

— Чабрэц...

Пархоменка зноў заварушыў вусамі.

— Як? Паўтары...

— Ну, Мікалай Чабрэц... Не ведаеш, ці што?

— Запісвай—Васілій Крыванос і другі Васілій Крыванос.

Запісваліся падумаўшы і не спяшаючыся. Прапіхваліся к трыбуне і, міргаючы, сачылі як старшыня стаўляе яго прозвішча на аркушы. Уздыхнуўшы, адварочваліся.

— Так, значыць...

Іншы варочаўся да таварышоў, устрасаў галавой:

— Ваюем, хлопцы...

Іншы і выхваляўся і жартаваў няскладна. Іншы, як аглушаны, глядзеў перад сабой невідучым зрокам. Усе разумелі, што справа не жарты і ўжо калі ўзяліся—трэба выцягнуць. Народ быў тут сур'ёзны.

3

Часці 1 германскага корпуса рухаліся з Кіева на Рамадан—Палтаву ў паўднёва-заходнім кірунку і ў паўночна-заходнім—на Бахмач Канатоп, ахапляючы глыбокімі абдымкамі Харкаў і ўвесь паўночны Данбас.

Аператыўны штаб галоўнакамандуючага украінскімі чырвонымі арміямі не мог наладзіць трывалай сувязі з шматлікімі атрадамі, раскіданымі на подступах да Харкава. Атрады дзейнічалі паводле свайго рэволюцыйнага разумення, адступаючы і загруджаваючыся ў месцах, якія яны лічылі патрэбным абараняць.

Не існавала больш ні тэлеграфнай, ні тэлефоннай сувязі. Арыентаваліся—дазваньваючыся да бліжэйшай якой-небудзь станцыі і, калі ў трубку брахалі незразумелыя словы,—вызначалі, што станцыя занята немцамі.

Немцы націскалі на Рамадан, і калі абыйшлі яго, чырвоныя, адступаючы, пачалі згруджвацца над Бахмачам і Канатопа, загароджваючы раён цукровых і парахавых заводаў. Пад Бахмач адыходзілі атрады кіеўскіх рабочых—„арсенальцаў“, атрады Шаравы, Раміева. У тым самым кірунку рухаўся з Харкава „Першы луганскі соцыялістычны атрад“—камандаваў ім прапаршчык Грышын, камісарам у ім быў Клімент Варашылаў. Ядро складалі гартманаўскія рабочыя, рэшта—рабочыя іншых заводаў і чыгуначнікі. Яшчэ ў дарозе прышлося вычысціць з атрада да паўсотні бандытаў.

Усе гэтыя групы, калоны і атрады—апрача Луганскага занялі фронт пад Бахмачам—падковай на паўднёвы захад. Немцы, якія цягнулі ўзяццё месцазнаходжанне і сілы рускіх, наткнуліся на іх

нечакана і лакаматыў прэдняга эшалона паваліўся пад адкос. На поезде сцэбанула свінцом. Немцы высыпалі з вагонаў і, калі падцягнулі сілы,— перайшлі ў наступ, паводле ўсіх правіл сучаснага бою.

Чырвоныя біліся няроўна. Атрад Рамнёва, які разграміў на дарозе канячыскі вінны склад, пад агнем адкаціўся ў стэп, у яры, і пачаў мітынгаваць. Байцы ўзлазілі на калёсы і, раздзімваючы голая шыі, крычалі:

— ... З прычыны таго, што на фронце мы трапілі ў самы беспарадны стан, з прычыны дурнога камандвання, мы, байцы партызанскага атрада імя таварыша Рамнёва, пратэстуем супроць руху на немцаў, таму што з гэтай тэхнікай вынікі наступу будуць нашай прадсмяротнай агоніяй...

— Галасуйце за пратакол—згруджваючыся ля калёс, аралі гарачыя ад алеглі асобы... Не можам біцца з гэтай тэхнікай. Каціся па хатах!

Найбольш стойкімі выявіліся кіеўскія „арсенальцы“ і чырвоны атрад партызана Капусты, які пасек цэлы корпус гайдмакаў агамана Пятлюры, якіх немцы кінупі наперад, як буйвалаў на частакол! На роўным полі доўга валяліся і гнілі нікім не прыбраныя гайдамакі ў сніх жупанах і чырвоных, як агонь, шараварах.

Немцы неапёсана раз'юшыліся, выявіўшы на правым флангу чырвоных выдатна дысцыплінаваную стойкую часць. Гэта быў полк з ар'ергарда чэхаславацкага корпуса (з былых нацыянальных), які пасля Брэсцкага міру пачаў адступань на ўсход у Вялікаросію.

Лютасць немцаў разбілася аб спакойную трываласць чэхаславацкага ар'ергарднага палка. Але нечакана ўначы ён самавольна зняўся з фронту, нагрузіўся ў эшалоны і накіраваўся на злучэнне з сваім корпусам. Праз утварыўшыся прарыв нямецкая конніца зайшла ў тыл чырвоным часцям, і ім прышлося адкатвацца, пакідаючы немцам і Бахмач і Канатоп.

Луганскі атрад, не ведаючы яшчэ аб гэтых падзеях, падходзіў з усходу. Васемнаццаціга саканіка эшалон луганскага атрада ўварваўся праз закрыты семафор на станцыю Варажба ў адным перагоне ад Канатопа. У Варажбе ўсе шляхі былі забіты платформамі з гарматамі, таварнымі вагонамі, у расчынёных дзвярах якіх, звесіўшы ногі, сядзелі байцы розных атрадаў. Усюды вогнішчы, гармоняць кучкі людзей, бразгаюць кацялкі, бялюць задні прысеўшыя над вагонамі за патрэбай, гучаць крыкі, іржудь коні, трапляюцца па ветру анучы і кашулі.

Варашылаў і Грышыні пайшлі на вакзал у камендатуру—дадаць аб прыбыцці атрада і на прамому проваду звязацца з галоўнакамандуючым. Тут згрудзіўся розны стракаты народ у ватавых паліто, дажынёй да пят, у вязковых кажухах, у акопных шыньельках. Баяздольнасць вызначалася лікам навешанай зброі, асабліва ручнымі гранатамі. На вакзале дзверы выламаныя, на падлозе упавалку спяць.

У памяшканні каменданта ў махорачным дыме стаялі—асобна

кожы—назмурныя людзі. Шчокі іх трэсліся ад раз'юшанасці, яны з'явіліся сюды, каб атрымаць што ім трэба, ці на месцы застрэліць сукінага сына, каменданта. Ён, вядома, схаваўся. І яны чакалі яго, баючыся нават зірнуць адзін на аднаго, бо ў вачах ні ў каго з іх не было літасці.

Пойдзем, знойдзем каменданта,—спакойна сказаў Варашылаў. І н ведаў вакзальныя парадкі і проста пайшоў у пустую багажную камеру. Там на лаўцы для багажу спаў камендант, укрупіўшыся з галавой у кажух. Варашылаў пачаў трэсці яго, пакуль той не высунуў з-за кажуха свінцовыя апухлы твар.

— Ну? — сказаў камендант, пазіраючы ці няма ў іх у руках зброі.

— Ты чаго-ж?—спытаў Варашылаў.

— А вам чаго трэба?

— А тое, што я павінен далажыць табе аб прыбыцці атрада.

— Ну, дакладвай.

— Пойдзем у каменданцкую.

— Не пайду. Гэта бескарысна. Я сем дзён не спаў.

І ён зноў палез пад кажух, але Варашылаў скінуў яго ногі з паліцы і выразна праказаў аб прыбыцці луганскага атрада ў пяцьсот штыкоў.

Камендант міргаў. Словы, якія-б страшныя яны не былі, адскоквалі ад яго мазга.

Ну, прыбылі,—праказаў ён.—Прыбылі—выгружайцеся.

— Патрабуем прапусціць наш эшалон на Канатоп, на фронт.

— Немагчыма. Забіты ўсе шляхі.

Мы патрабуем злучыць нас па прамому з галоўнакаман-
дуючым.

— Немагчыма, божа-ж ты мой...

— Чаму? Дзе камандуючы? У Канатопе?

— А чорт яго ведае—дзе камандуючы... Правады не працуюць. Наогул, вялікая блытавіна.

Добра... Тады мы ведаем,—што нам рабіць.

Рабіць не маеце права,—з млявай пагрозай сказаў камендант, зноў скоса пазіраючы на ручку нагана, якая тырчэла з кабуры ў Варашылава.

Больш тут не было чаго рабіць. Варашылаў і Грышын вярнуліся к эшалону. Грышын ад абурэння сіпеў, як гусак. Былы прапаршчык, сын фельчара, Грышын быў нядрэнным хлапцом, але як камандзір, відаць, ні чорта не быў варты: расставіўшы доўгія, без ікр ногі, ён гаварыў:

— Што-ж нам рабіць, таварыш Варашылаў? Мы проста ў нейкай пастцы. Тут проста нейкая каша з небаяздольных элементаў. Стаяць тут,—нашы рэбяткі проста-такі разложанца.

Маленькі падбародак у яго, калі ён гаварыў, хаваўся у каўняры суконнай кашулі. Камандзір павінен падабрацца байцам і цвёрдай знаходлівай гаворкай, і строгім, а калі трэба вясёлым бляскам вачэй і адвагай і ўсімі паводзінамі. Грышын не піў гарэлкі, не курыў, быў чэсны да прастаты. Але Варашылаў ужо разумёў, што з такім камандзірам многа не наваюеш.

— Пастаў вартавых, каб ніхто з вагонаў не выходзіў пад стра-
лам смерці, сказаў ён Грышыну.—Прыходзь у маё купэ будзем
раіцца.

На нараду Варашылаў паклікаў начальніка разведкі—Чугая,
матроса чорнаморца. Было вырашана перш за ўсё высвятліць аб-
ставіны: дзе немцы? І ў адпаведнасці з гэтым займаць фронт,
дзеянчаючы самастойна, паколькі сувязь з камандуючым не на-
ладжана.

Чугай папрасіў чарку спірту і па-марскому —касалапа—палез
з вагона—выклікаць ахвотнікаў. Грышын павінен быў да атрымання
вестак ад разведкі накарміць байцоў і берагчы іх ад разлагаючых
чутак. Варашылаву прадстаяла самае цяжкое: дастаць паравоз,
платформу і вывезці іх з ахвотнікамі на свабодны шлях.

Спачатку з ім не жадалі гаварыць.

„Ты хто такі? —з пагрозай пыталі атаманы атрадаў.—Адыйдзі
ад вагона. Адыйдзі далёка!“

Чугуначнікі адварачваліся: „Нічога мы не ведаем, ніякіх пара-
возаў, пляцовак няма“.

Настойлівы, вясёлы, у зялёнай бязшэсці крытай па кажуху ён
бегаў па шляхах, залазіў у вагоны, на паравозы, ведаў ужо,
каго як завуць, у каго які характар, аднаго пераканаў, другога—
палохаў, таго—прыстрашыў, трэціму расказаў пра нямецкую акуп-
цыю ў такіх гарачых словах,—чалавек пачынаў закасвацца.

І вось усё бясформнае скапленне паяздоў і людзей прышло
ў некаторы рух: дзе штурхнулі наперад састаў, дзе падаліся назад.
Брудны, сіпаты паравоз і дзве платформы былі выведзены на першы
шлях. Паставілі гармату, кулямёты, пагрузілі снарады. Семдзесят
пяць ахвотнікаў, абвешаных гранатамі палезлі на платформы.
Варашылаў, Чугай і прапагандзіст атрада сталі на паравозе. Поезд
вышаў на Канатоп.

На захадзе, куды ішла палоска рэек, зелянеў мірны стэп. З-за
яго краю паднімалася,—не магло падняцца, воблака, падобнае да
снегавай гары. Шпарка набліжаліся праскаквалі тэлеграфныя
слупы з ападаючымі дратамі і птушкамі на іх.

Паравоз набаўляў хуткасць.

Праплыла чыгуначная будка, бочка на возе, белая каза, якая
са страхам пацягнула вярхоўку прыкола. Вартаўнік нешта крычаў,
спалохана махаў неразгорнутым флагом.

Мурзаты машыніст пракрычаў:

— На перагоне нядобра!..

Чугай сказаў яму ляніва, скрозь зубы:

— Давай, давай пары, што ты—спіш?

Чугай наваміўся бокам на парэнчы пляцоўкі падстаўляў
ветру шырокую шыю, налітыя сілай грудзі. Яму заўсёды было
горача. Яму здавалася, што ўсё на свеце занадта марудна рухаецца.
Вечер біў у яго шырокі нерухомы твар, з закручанымі вусікамі
і светлымі, круглымі, як у птаха, вачмі.

Варашылаў, перакрываючы лёскай колаў спытаў: ці не будзе
аспэражней выслаць разведчыкаў, не даяджаючы да Канатопа?
Чугай, не адварнуўся—скрывіў губы:

— Не трэба асцеражней... Падыйдзем на поўнай хуткасці. Там разбярэмся...

Высунуўшыся на пояс з пляцоўкі, ён пачаў махаць рэбятам, каб рыхтаваліся. Праляцелі чыгуначную будку на дванаццатай вярсце ад Канатопа. Наперадзе на фоне белага, як снеговая гара, воблака азначыўся паравозны дым. Варашылаў крануу машыніста за плячо.

— Давай ціхі...

Завізгалі тармазы, паравоз дыхаў, засопшыся. Калі пару аднесла,—наперадзе, вярсты за дзве—ясна было відаць германскі бронепоезд—купалы вежаў і бліндзіраваны паравоз.

Далі задні ход, але ўжо было позна. З вежаў выляцелі іржавыя дымкі. Снарады завывлі ў сіні. З грукатам пасмы зямлі, дыму, агню ўзняліся перад самым паравозам і—правей ля платформы. Два грывотных удары страсянулі стэп. З віскам праляцелі асколкі. Варашылава скінула з паравоза на насып. Ён скаціўся пад насып, усхапіўся, абсыпаны зямлёй, аглушаны. Зноу прасілеу снарад,—удар, засляпіў агонь. Спіна паравоза раскрылася з крыгочучым выбухам, нібы ў роспачы пасылаючы высока ў неба сваю душу ў воблаках пары.

Адначасова другі снарад, другой чаргі ударыў у заднюю платформу. Людзі, якія не паспелі саскочыць, узяцелі разам з трэскамі і грудамі зямлі, і раздзертая рэшткі іх цел у шматках адзежы, якая дымілася, былі раскіданы па стэпу.

Ад разведвальнага атрада засталася менш палавіны байцоў; паравоз быў развернуты і асеў на бок; платформы гарэлі, на іх у агні ірваліся бляшанкі з патронамі.

Чугай быў кантужаны—круціўся пад насыпам, стараючыся стаць на ногі. Прапагандыст атрада разгублена страсаў пыл з лацканаў паліто. Байцы, хто лежучы страляў па немцах, хто ашалела глядзеў, як гарэлі рэшткі поезда.

Праміннула некалькі хвілін ад першага гарматнага стрэла.

Трэба было зараз-жа прымаць рашэнне. (Зноў руды дымок з вежаў бронепоезда). Варашылаў падбег да байцоў.

— Выходзь з лініі агню! Падбяры вінтоўкі!..

Схаваны дымам і пылам выбуха, ён пералез цераз палатно на той бок, крычаў, лаяўся, тыцкаў наганам у ашалелых байцоў, —загадаў падымаць раненых, адступіць!

— Спакойна, хлопцы! Нічога страшнага!

З рэшткамі атрада ён адышоў, выносячы на шынеях семярых раненых. Немцы паслалі наўздагон чаргу, але, відаць, пашкадавалі траціць снарады дзеля кучкі людзей. Бронепоезд стаяў на гарызонце, на фоне снеговой хмары, густа дыміў. Зайшоўшы пад прыкрыццё чыгуначнай вышкі, Варашылаў загадаў развінчваць рэйкі. Байцы паклалі раненых на траву. Глядзелі на рэйкі, ківалі галовамі. Чугай імкнуўся нешта праказаць, але толькі перакошваў сцінелыя губы. Ключоў развінчваць рэйкі ні ў кога не было.

— Не гэдзіцца,—сказаў Варашылаў.—Трэба схадзіць к поезду. Ключоў было многа.

Прысеўшы на насках, ён шпарка аглядаў твары. Адзін пахмура адварнуўся, другі засоп, не гледзячы ў вочы...

— Добраахвотна, хто пойдзе?

— Добра. Я збегаю—сказаў Бакун.

Ён быў без шапкі, з абгарэлымі валасамі, у ватавай камізэльцы з зялёнага каленкору.

— Зараз разуюся, Клімент Ефрэмавіч.

Ён прысеў на рэйку і пачаў разматваць аборкі, якімі былі прыкручаны да босых ног гумавыя галёшы.

— Хлопцы, глядзіце,—паберажыце галёшы.

Ён падміргнуў Варашылаву і пайшоў, нібы па гарачаму,—босымі нагамі па жвіру насыпа, спусціўся на траву, і ух, тут мякка!—запусціў, мільгаючы чорнымі пяткамі.

На станцыі Варажба пачалася паніка: ніхто не чакаў германскага бронепоезда на гэтым перагоне. Лазілі на вадакачку глядзець у сіняватую даль, дзе калыхалася веснавое павестра, і таму, што на гарызонце нічога не было відаць,—яшчэ гразней здавалася небяспека.

Як стэпавы вецер раптам наляціць і закруціць пыл на дарозе, так па ўсёй станцыі закруціліся беспарадачныя мітынгі.

Надрываліся крычалі камандзіры, пагражаючы наганамі з пляцовак вагонаў. Дымілі паравозы. Торгаліся, гримелі саставы з байцамі на дахах вагонаў. Частка атрадаў адступіла ў эшалонах. Частка выйшла грунтам. К вечару на спусцелай станцыі застаўся адзін луганскі атрад. Камандзір Грышын мужа выканаў загад камісара і ніхто з байцоў не пакінуў эшалона, ніхто з старонніх на дзесяць крокаў не падышоў к вагонам.

Грышын не ведаў—ці жыў Варашылаў. На гарызонце кожную хвіліну мог паказацца дым бронепоезда,—трэба было аднаму, без хістанняў, прымаць рашэнне: выгружацца, займаць фронт ці адступаць. Але рашэнне, як заўсёды, у Грышына трапляла ў развіліну супярэчлівых ідэй.

З наганам у левай руцэ, з гранатай у правай, ён крочыў, як сабака на ланцугу, уздоўж вагонаў. Ён вырашыў чакаць раніцы. Сонца заходзіла, павялічваючыся да ненатуральных памераў. Грышын прысеў на вагонную ступеньку. Широка разлівалася святло зары аранжавае, зеленаватае, абяцаючае ціхае надвор'е...

„Рызыкаваць сваёю скурай,—калі ласка... Але я-ж адказваю,—жарты!—за пяцьсот байцоў... пры чым жа тут нерашучасць!..“

У шпарка цямнеўшай ліловай вышыні разгараліся зоры. Пачулася цоканне капытоў каня, які спатыкаўся. Грышын люта закрычаў:

— Хто ідзе?

Чалавек саскочыў з каня і, цягнуў яго за повад, падышоў:

— Свае, свае...

З радасці Грышын недарэчна ўзмахнуў рукамі: гэта быў Варашылаў. Ён сказаў, паклаўшы руку на панурую шыю сялянскага незаседланага коніка:

— Пашлі чалавек дваццаць узяць раненых з калёсаў. Байцоў накармі. Рэйкі мы дзе-ні-дзе разабралі. Масточкаў пада-

рваць не здолелі. Пашлі на паравозе каманду,—на пятай вярсеце і на чатырнаццатай трэба падарваць масточкі...

— Немцы ў Канатопе?

— Немцаў чакай к раніцы.

Значыць, як жа мы, таварыш камісар? З аднаго боку...

А ты вырашай без аднаго і без другога боку...

У голасе яго была насмешка. Але Грышын так усцешыўся, што камісар жывы,—толькі бязгучна хіхікаў, хаваючы маленькі падбародак у каунер гімнасцёркі.

Ну? ужо з пагрозай спытаў Варашылаў.—Будзеш біцца ці адступаць?

Бачыш ты, я так разважаю: нашы пад Канатопам разбіты, сувязі няма... Але дзе немцы невядома. Гэта ўжо дае сітуацыю. Калі мы адступім,—мы не выканаем задання... Значыць, абавіраючыся на невядомыя нам дадзеныя мы павінны ўвайсці ў сутыкненне з праціўнікам...

Фу, ты! Варашылаў трасянуў галавой (і пануры канёк матавуў галавой).—Дзе ты навучыўся гэтай дыялектыцы? Выгружайся зараз-жа. Давай—мітынг...

— Гэта і маё рашэнне, Варашылаў.

— Правільна.

— Пачакай, ты, напэўна, галодны?

— Жарты сказаць—галодны! Ну, давай, давай—выгружацца.

Грышын, перагнуўшыся з пляцоўкі вагона, трымаў закопчаны кандуктарскі ліхтар. Варашылаў на ніжняй ступеньцы гаварыў байцам, якія згрудзіліся ля вакна.

—... Толькі бандыт і здраднік можа брахаць у такі сур'ёзны час,—нібы нам не ўправіцца з немцамі. Хто гэта крыкнуў?.. Не ўправімся з немцамі? Пдымі, камандзір, ліхтар, —хачу пазнаць у твар здрадніка...

Чалавечых твараў не было відаць, у цмянае святло ліхтара трапляла ўзмаіўшаяся шчака, абросшая шчацінай ці гарачыя вочы пад насунутымі брывамі... Рэзкі голас Варашылава разлегся па шчыльна і блізка насунуўшымся натоўпе байцоў...

—.. Рэвалюцыйнай воляй саміх працоўных мы павінны стварыць жалезную дысцыпліну... Камандзір загадаў заняць фронт,—памерці, але ворага не тусціць на Дінбас.. Гэтая рэч не падлягае абмеркаванню... Падлягае абмеркаванню пытанне, як нам умадаваць дысцыпліну? у нашых радах няма месца панікёрам і правакатарам... Загадаю—гэтакі, хто крыкнуў, што нам не ўправіцца з немцамі, выходзь к ліхтару!

Ён задзёрыста працягнуў руку. Ліхтар калыхаўся над яго галавой,—па моцнаму твару яго поўзалі цені, увесь ён быў напружаны. На секунду маса байцоў прыдзіла. Неахайна раскінуліся зоры над вагонамі, над чорнымі абрысамі выцягнуўшыхся к зорам пірамідальных таполяў. Як вадзер, наляцелі на атоупу байцоў усе ўзрастаючы голасы. Недзе ззаду раптам дзікі крык: „Гэта не я!“ і галасы: „Браша! Бяры яго!“ Натоўп загудзеў. Пачуліся ўдары. Ляманг: „Давай яго, давай!“ Байцы раздаліся, і скрозь іх натоўп

быў выкінуты к падножцы вагона чалавек у гарадскім паліто. Ён цяжка ткнуўся, стараўся прыпадняцца, паваліўся набок.

Варашылаў вырваў у Грышына ліхтар. Нагнуўся, асвятляючы разбіты ў кроў твар чалавека.

— Зразумела, сказаў ён.— Гэтага малайца я яшчэ раніцай заўважыў на вакзале.

І ён шпарка ліхтаром затуліў яго ад байцоў, якія прысунуліся для справы. Чалавек паднялі. Ён круц у галавой, валіўся, не хацеў стаяць. Некалькі рук залезла да яго ў кішэні, выцягнула дакументы, нахіліліся к ліхтару, прачыталі, збіліся: чалавек гэта быў рабочым кіеўскага дэпо з атрада Рамнёва. Сморгаючы носам, са слязмі ён паўтараў:

— Дарэмна мяне забілі, рэбяты... Ах, дарэмна...

Па тварах байцоў было відаць, што дарэмна нагарачыліся, ужо нехта нядобра пткасёўся на камісара. Рассоўваючы лакцямі байцоў, к чалавеку прысунуўся Бакун. Угледзеўся, паклаў аграмадную руку на плячо яму.

— Рэбяты, а я-ж яго ведаю. Яго прозвішча іншае.— Бакун раптам уздаваўся, закрываў чыгуным голасам: — Ці не ты гэта узімку крычаў за Устаноўчы? Жаба!

Яшчэ да снітання луганскі атрад вёрст за пяць ад станцыі заняў пазіцыю—паабіраў палатна. Варашылаў застаўся у Варажбе, каб вярнуць і арганізаваць хаця-б частку атрадаў, якія нідзе адступілі.

Раніца была бязоблачная, бязветрая. Горача пиялі жаўранкі над свежа зеленымі налямі. Байцы, паклаўшы вінтоўкі на ўзгорачкі, падстаўлялі сонцу спіны,—іншы аніяўшы кашулю, з прыемнасцю паводзілі лопаткамі, пачухваўся. Грышын стаяў, як жэрдка на даху чыгуначнай будкі, аглядаючы ў бінокль гарызонт. Правей чыгуначнага палатна, на ўзгорку ледзь прыкметныя, паўзлі коннікі—Чугай з разведкай.

— Разлагаючая абстаноўка.—прабурчэў Грышын, апускаючы бінокль.—Сволач гэтыя жаўранкі...

Сапраўды цяжка было прыдумаць больш непэдыходзячую абстаноўку для таго, каб забіваць і паміраць у такую слаўную раніцу. Тут бы ісці за плугам, падганяючы сівых як срэбра, слінявых валоў. Тут бы на парозе мазачай хаты напросіць гладыш малака ў крамянагрудай дзяўчыны з вясёлымі вачамі, пад спеу жўранкаў піць гэтае малако, пазіраючы скаса на дзявочыя шчокі, засмужаныя вясновым хараством...

— Слухай, заўхоз,—сярдзіта крыкнуў Грышын з даху,—гатуй байцам абед. Што ў цябе сёння?

Кулеш,—адказаў заўхоз, драпаючы трэсачкай пуза схудзёламу шчанаці.

За ўзгоркамі, не з таго боку, куды ўвесь час глядзеў камандзір,—а з паўночнага захаду, салідна застукаў кулямёт. Грышын наваг прысеў, бінокль заскакаў у яго ў руцэ. Злева, таксама за ўзгоркамі, застукаў другі кулямёт. Па стэну пакаціўся гарматыны удар.

Грышыя з'ехаў з даху, і, прытрымліваючы палявую сумку, па-
бег к перадавым аколам.

За хвіліну перад тым, як застукалі кулямёты, баец Іван Пра-
хвацілаў палаяўся з байцом Мікалаем Чабрацом. У наспех выры-
тых аколах было цесна,—байцы Мацвей Салох, абодва Крываносы
і Мікалай ляжалі тут-жа на зямлі, —хто грыз горкі сцеблік, хто,
прыкрышы далонямі патыліцу, драмаў—носам у палыні. Іван
Прахвацілаў у раздзяёртай на грудзях кашулі, сядзеў, падагнуўшы
па-татарску босыя ногі. Круглы казачы твар яго з маленькім ро-
там, быў злы, кплівы.

— Ты мяне з сабой не раўняй, хахол,—выразна гаварыў
Прахвацілаў і пакатыя, моцныя плечы яго хадзілі пад кашуляй.—
Мы роўныя ў даху. А на Дану мы не раўня...

Дурань ты, адказваў Мікалай Чабрэц, грызучы травіцу.—
Што ты казак—у цябе кроў ці што гарачэй?

— Маёй крыві табе не прабаваць.. Яе нямецкая шабля пра-
бавала.. А тваю кроў хто піў бясплатна? Іван Нягодзін тваю кроў
піў, хахол...

Мікола адказваў сумысле, —ленавацей чаго ўжо нельга:

Ты—фанабэрысты... Усе вы казакі былі пахабнікамі і зло-
дзеямі, пахабнікамі і злодзеямі засталіся на адвечны амінь...

Іван Прахвацілаў не адразу адказаў,—маленькі рот яго прыад-
крыўся, белыя, моцныя зубы сцяты, з усмешкай пілына глядзеў
на Мікалая, пальцы загарэлай нагі ўпіліся ў гарачую зямлю.

— Шкадуй, шкадуй, дарма ты пакрыўдзіў мяне, Мікалай...

Тады стары рабочы, Мацвей Салох, бачучы, што, мусіць, не
мінуць бойкі, салідна кашлянуўшы, сказаў разумна:

— Досыць вам гарачыцца, хлопцы. Чаго не падзялілі? Абодвы
вы рабочыя, абодвы мыцеся крывёю за савецкую ўладу. Давай
пакурим.

Спрэчка ў іх пайшла з-за дзеўкі Агрыпіны, сястры Мікалая Чаб-
раца. Абодвы былі са станіцы Ніжнячурскай.—Іван — казак, Мікалай—
іншагародні. Абодвы галадавалі. Абодвы пашлі на завод. Іван па-
чау лаяць Мікалая за тое, што яго сястра працуе батрачкай у
багатага казака Іоны Нягодзіна, усяму Дону вядомага распусніка
і азарніка.

— Ды я маю сястру. Анютку, лепш-бы сваімі рукамі ўдушыў,
чым аддаць на такую ганьбу... Эх вы хахлы адно слова...

Мікалай пакрыўдзіўся—адказаў, што ў іншагародняй дзеўкі і ў
казачкі адно ўстройства і прахвацілаўскай Анютцы не будзе чаго
есці, у тыя самыя вароты пабяжыць па кавалак хлеба. Так слова
за слова, запамятаўшы ўжо аб дзеўках, пачалі лічыцца. У Івана
загаварыла казацкая кроў, у Мікалая мужыцкая ўпартасць.

— Кулак і паабіваеце, пакуль усе спрэчкі вырашыце, —яшчэ
больш уразумліва сказаў Мацвей Салох, дастаючы з штаноў
капшук з махоркай.—А трэба хлопцы вырашыць галоўную спрэчку—
за савецкую ўладу.

У гэты час і застукалі кулямёты. Іван Прахвацілаў, нібы яго
апякло, схпіў вінтоўку, выскліўся, шукаў, бсгаючы зранкамі,

яшчэ нябачнага ворага. Байцы павзіліся ў акопы. Іржавымі дымкамі бязладных стрэлаў закурылася перадавая лінія.

Камандзір Грышын, падбігаючы, нешта крычаў. З боку Варажбы бацнула адзіная гармата атрада, якая там засталася. Знарад свіснуў над галовамі. Грышын спыніўся, задэёршы локці вады ў бінотам па гарызонту. Кулямёты стукалі ўсё настойлівей, пагрозлівей, нібы падлаўваючы,—страва і злева... Атрымоўвалася зусім не так, як меркаваў Грышын: немцы, не выяўляючы сябе, змяталі агнем рэдкія ланцугі чыззонах. Завыў і лёг недалёка цяжкі знірад—ірвануў, здавалася, сто тон зямлі, паваліў яе на акопы. Грышын прадаўжаў тырчаць на полі, рассунушы ногі, падаючы прыклад мужнасці: больш ён нічым не мог дапамагчы. Увесь стэп ухаў, стукаў, стогнаўся. Наперадзе за курганамі падняліся жалезныя шлемы, паказаліся нямецкія ланцугі.

З акопу, нагінаючыся, пабеглі двое. Грышын закрычаў: „Назад!“ Байцы ляглі. Яшчэ і яшчэ—віхурыць зямля, свішчуць асколкі. Міма Грышына прабеглі тры. Гэта было адступленне. Ён кінуўся да іх: „Назад! Ганьба!“ Поўз чалавек, з адарванага рукава тырчала рукавая костка... Грышын падбег да акопу: „Таварышы, трымайцеся!“ Прахвацілаў валок, ухапіўшы пад пахі Мікалая Чабраца.. „Не бачыш, чорт!—задыхаючыся крыкнуў ён, —абыходзяць... Кавалерыя!“

З паўночных узгоркаў спускаліся коннікі,—германскія драгуны лікам не менш эскадрона, на рысах заходзілі з правага флангу ў тыл.

На калмагым коніку Варашылаў урэзаўся ў натоўп. З пачамі круглымі ад напружання, без шапкі, страшны, чапаў зверху за плечы байцоў, штурхаў іх канём, крычаў—круціў наганам:

— Стой! Такія гэткія! Назад! Бакун! Салох! Прахвацілаў! Крыванос!

Круціўся, як чорт, сярод байцоў, круглыя вочы... рот крычыць... матаецца конская грыва... чэпкая рука рве кашулю... выскаленая конская морда... рэвальвер проста ў вочы... Лаяўся, хапаў, штурхаў...

— Стой! Заб'ю! Наперад... За мной!..

Яго сабраная воля ўвирвалася ў натоўп суровых мужных, але разгубленых людзей. Ён сканцэнтравану на сабе ўвагу, у момант зрабіўся больш моцным фокусам, чым тое, ад чаго байцы пабеглі... Ён абрастаў людзьмі—энергічныя моцны, верхам на коніку, які хроп, кусаўся.

Аграмадны Бакун апамятаўся першы—павярнуўся ў бок немцаў, увагнаў абойму ў вінтоўку... Наўкол Варашылава, яго калмагага коніка збілася некалькі дзесяткаў байцоў, і ён загадаў ім зрабіць тое адзінае, што было патрэбна: залегчы ланцугом і страляць па драгунах...

Нахіліўшыся к грызам, немцы усяго з поўварсты—ускач заходзілі ў тыл, было ясна відаць, як зчацелі іх роўныя палашы.

Варашылаў паскакаў далей, збіраючы тых, што беглі, ланцуг іх ужо было лягчэй вярнуць к ланцугу, які залегшы страляў... Байцы падбігаючы к тым, што ляжалі, стралялі. Было відаць, як

адзін з драгунаў пачаў завальвацца і конь шарахнуўся, павалючы яго за стрэмя.

Цяпер амаль увесь атрад рассыпаўся, залёг і бегла біў па драгунах. Коннікі валіліся. Пярэднія пачалі паварачваць, хвастаючы палашамі па конскіх задах, уцякалі за ўзгоркі.

Драгунчы былі адкінуты. Варашылаў паслаў частку атрада, з двума кулямёгамі на паўночныя узгоркі—прыкрыць фланг ад новай спробы абыходу і з усёй рэштай—каля трохсот байцоў пайшоў насустрач нямецкім ланцугам.

Ён загадаў Бакуну разгарнуць чырвоны сцяг і несьці наперад—побач з сабой.

Ён падабраў вінтоўку і йшоў, амаль бег, не нагінаючыся пад кулямё, якія світалі наўкол.

Байцы пачалі забягаць наперад яго. Атрад распаліўся і бегам ішоў на немцаў, агалошваючы стэп шалёнай лаянкай. Многія валіліся, упускаючы перад сабой вінтоўку. Немцы не чакалі такога націску,—агонь іх рабіўся ўсё больш спешным, усё больш нервовым.

„Ура!“ закрычаў Варашылаў, выбягаючы наперад. „Ура“ за роў Бакун размахваючы сцягам. „Ура... Ура!“ Прахвацілаў, абодвы Крыжаносы, Салох,—з вышпленымі вачамі, раздзіраючы крыкам горла,—заскочылі наперад, кідаў гранаты...

Немцы не прынялі штыкавога бою—падняліся, адстрэльваліся, адыходзілі... пабеглі...

— З такім камандзірам загінем, як бараны... Дарэмна, таварышы, льецца дарагая кроў... Дарэмна заплачуць нашы сем'і.

— Правільна... Скідвай Грышына.. Не хочам Грышына, — загулі галасы...

У цёмным стэпу, акапаўшыся пасля доўгага праследвання немцаў, байцы сабраліся ў кола пад зорамі. Байцы разважалі, што ў такой небяспечнай справе патрэбны разумны, зважлівы і адважны камандзір. Злосці на Грышына не было, —хай сабе бярэ гаспадарку замест забітага сёння заўхоза. Але камандзірам яго не хацелі. Камандзірам адчагалосна пастанавілі абраць Варашылава.

За ім пайшоў Бакун і прывёў яго ў кола. Варашылаў падзякаваў байцам за давер'е і—адмовіўся...

Не прымаем. Хочам цябе камандзірам, —загаманілі байцы. Пачакаўшы, калі адгарланыць, Варашылаў сказаў:

Добрая ў нас будзе дысцыпліна, калі у баявой абстаноўцы пачнем на мітынгах скідываць камандзіраў... Грышына наш начальнік, у яго руках наш лёс. Калі-б я на яго месцы быў, дарагія таварышы,—усіх, хто зараз крычыць,—бялітасна аддаў бы пад ваенны суд.

Ён сказаў гэта рэзка і абарваў прамову. Зоабілася так ціха, было чутно, як рыніць драч, недалёка ў вільготнай лагчыне.

У кола праціснуўся Грышына. Заікаючыся ад хвалявання, загаварыў голасам, які зрываўся:

— Я ваш камандзір... Патрабую падпарадкавацца... З прычыны

виключних абставін, дазваляю гэты мітынг.. З прычыны важнасці агульнай справы... Сваёю ўладаю здымаю з сябе абавязкі камандзіра... Раблюся радавым байцом... Галасую за таварыша Варашылава... І патрабую, так сказаць, каб ён падпарадкаваўся агульнаму рашэнню.

4

Агрыпіна несла мокры брэдзень і вядро з акунтай. Ззаду стукаў падкутымі ботамі Іона Нягодзін. Падняшы чорную бараду з-пад катрык, казачай фуражкі з нездавальненнем пазіраў на голыя агрыпінныя ногі, па якіх хвастаў мокры падол, на яе роўную моцную спіну. Ішлі па беразе Чыра—прыгожай рэчкі, якая недалёка ўлівалася ў саставы Дон, схаваныя за густымі хмызнякамі.

Ці г. ды Іоны былі ўжо не тыя, ці часы былі не тыя,—такіх непадалівай, злоснай дзеўкі яму зроду не пападалася. Бывала, якіх аб'яджаў стэлавых кабыл! Бывала, жартуючы, у разводдзе пераплыў у Дон, каці, абманіўшы соннага мужа, маладзю казачка чакала яго ўначы, стаіўшыся ля скірткі саломы.

Раз увечары Агрыпіна цягнула аханак сена. Іона спатіў яе за модныя бакі: адварнулася рэзка,—у яго разляцеліся рукі, сказала:

— Кінь, не люблю гэтага.

— Но, но, цішэй,—жанчына...

— У апошні раз—кінь...

І пільна зірнула з-пад цёмных брывоў. (Золата-б не пашкадаваў такой).

— Скардзіцца не пабігу, а нажу ў табе быць. Злаучыся, памятай, Іона Ларывонавіч.

Ён закрычаў, загуглаў ботамі на яе. Матанула надолам, пайшла ў стайню. Даўно б вьгладзь такую сцёрву, а усё ткі трымаў яе.

На тым беразе Чыра бялелі гусі, ляжалі чырвоныя галы з белымі мордамі, з доўгімі рагамі. На гэтым беразе, ля самай сцежкі, па якой ішлі Агрыпіна і за ёй Іона, сядзела хворая Мар'я.

Яе меншанькі гуляў унізе на пяску з дзецямі, большанькі, галкалена у яшчэ сцюдзенай веснавой вадзе, разам з голымі хлапчукамі лавіў рэштаткаў малькоў. Ціхі і светлы быў дзень над Чырам над заліўнымі лугамі.

Іона праходзячы міма Мар'і, раптам спыніўся:

— Піцёрская... Чаму твае дзеці з казацкімі дзецямі гуляюць?

Мар'я ўзняла бледны твар, спалохана спытала:

— А чаго-ж ім не гуляць?

Чаго! Чаго!... — перадражніў Іона і паказваючы на сабачку, што сядзеў на пяску:—Будуць твае дзеці смактаць маліко ў гэтай сучкі...

І ён пайшоў, стукаючы падковамі. Мар'я нічога не зразумела заміргала яму ўслед. Агрыпіна, відаць, добра зразумела, але прамаўчала, толькі ціха сказала Мар'і:

— Зайду ўвечары...

Па драўляным мосце цераз Чыр крокам ехаў здаровы казак на воленым коньку. Іона Нягодзін, запусціўшы кінці ў бараду, ча-

каў, калі казак пераедзе мост. Конік нялёгка нес яго сяміпудовае цела: і рэстам і ў плячах ён быў мацней за Іону, мусіць, што удвая, — з круглым тварам, круглай галавой, якая проста пераходзіла ў магутную шыю. На ім быў расшпілены кажух, дражныя боты, старая фуражка з зашмальцаваным да чорнага чырвоным акалышам.

— Здароў, Іона Ларыонавіч, густа сказаў ён, не злазячы з каня, толькі трасянуў фуражкай і падміргнуў на вядро ў руцэ Агрыпіны: — Ну як — улоў?

Здароу, Анкей Барысавіч, адказаў Іона і зноў бліснуў зубамі. Ды што — улоў. Дробны акунёк. Што цяпер добрае...

— Дрэнна, я бачу, казакі, жывяць на Ніжнім Чыру, сказаў Анкей Барысавіч, нагнаўшы на вочы вясёлыя зморшчкі. — Расказвай бабцы казёл, які ў казы хвост падцяты...

Іона адвёў вочы, чакаў, каб Анкей Барысавіч ад'ехаў. Але той стаяў і таксама з усмешкай глядзеў зверху на Іону. Яшчэ ў царскія часы самы быў скандальны, небяспечны казачок, — а зараз пахаляў казачы гонар: зрабіўся членам станічнага савета ў Пяцізбянскай стаяцы на высокім беразе Дона.

— А ў коніку тваім, мусіць, двух вяршкоў не хапае, не па казаку конь, — сказаў Іона.

Што-ж, Іона Ларыонавіч, па беднасці на нізенькім ездзім, у пазалетахнім годзе за гэтага коніка акружны атаман мне кіпцямі твар ірваў. За савецкай уладай нічога — езджу.

— На ім толькі цяпер і ездзіць...

— Не ў вяршках сіла, і на ім паваюем.

— З кім ваяваць збіраецеся пяцізбянскія казакі?

— З ворагамі савецкай улады.

Іона пачаў цяміць, што Анкей заводзіць небяспечную гутарку. Для гэтага зразумела і прыехаў сюды ў Ніжнячырскую (дзе ад даўніх часоў быў акружны цэнтр і раней сядзеў атаман, а зараз на месцы атамана — рэўком).

— Ворагаў тут у нас нібыта і няма.

У добры час, ужо сурова адказаў Анкей Барысавіч. А мы нешта чулі.

— Ага! Іона зусім насцярожыўся. — Пра што-ж вы чулі?

— Пазаўчора нібыта на тваім двары Гаўрушка Папоў, п'яны, крычаў словы...

— Гаўрушка — дурань вядомы...

— Вось тое-ж і ён, што дурань.. Крычаў: „Пачакайце такія гэтакі, на дваццаць у ноч — засядзем коней, ці гэтая рэч здарыцца, ці нам к немцам выхадзіць!..“

— Не ведаю, пра якую рэч крычаў Гаўрушка.

— Не ведаеш?

Іона зноў адвёў вочы ад раскрытых бліскучых вачэй Анкея Барысавіча.

— Ну, не ведаеш — самі даведаемся...

Анкей Барысавіч штурхнуў абцасамі коніка і, рыссю ўз'ехаўшы на адхоністы узгорак, знік на станічнай вуліцы з двухпавярховымі белымі цаглянымі крамамі, белай царквою на пыльнай плошчы.

Толькі цяпер Іона заўважыў, што Агрыпіна, трымаючы брэдзень і падсачак на плячы, слухала ўсю іх гутарку. Ён закрычаў шалёна:

— Вочы разявіла, сука! На дварах сакатаць, плёткі разносіць! Я табе ўжо прыгну пяткі да патыліцы. Пайшла дамоў!

Сцяпан Гара (такі самы даўгі, худы, насаты, як і брат Іван, але крыху спакайней за яго), Мар'я і яе дзеці вячэралі прыцемкам. Святла не запальвалі, не было газы. Багатыя казакі прывозілі газу з Царыцына, — там усяго можна было дастаць у спекулянтаў, якія панаязджалі з Масквы. У станіцах пра газу забыліся. За звычайную іголку давалі курыцу, а то і парася.

— У нас на поўначы, — загаварыла Мар'я, — у вёсках пачалі лучынку паліць.

Сцяпан Гара здзівіўся, кінуў галавой. Ён думаў марудна і гаварыў марудна. Спяшацца няма куды. Сцяпан трэці год быў удовы. А цяпер было не нудна прыходзіць прыцемкам да дому: хата падмецена, стол да вячэры накрыты, за сталом сядзіць, чакае прысманая ціхая жанчына і спакойныя хлопчыкі... Хлеба на чацвярых хопіць.

Сцяпан сёрбаў з эмаліраванай талеркі, кожны раз клаў лыжку і доўга жаваў. Алёшка рабіў усё, як Сцяпан і вучыў брата, штурхаючы яго каленкам, таксама класці лыжку і доўга жаваць.

Заходзіла у совет, абяцалі даць работу па школьным сектары, — сказала Мар'я. — Але абяцалі няпэўна... Там адзін такі сярдзіты...

— Чаго спяшацца. Час прыдзе сваё адробіш — Сцяпан узяў сущонага судака і аддзіраў мяса ад косткі. Кавалак даў Алёшку, кавалак даў Мішку. — А хто, кажаш, там сярдзіты гэта?

— Сакратар, ці што, Папоў.

— Ага... Гаўрушкі азарніка бацька. Там чысцей за яго ў совец сядзяць: дзяк Грамячаў, Гур'еў, ды Пашка Палухін. Людзі вядомыя... Яшчэ нешта будзе.

У Мар'і уздрыганулі губы, але стрымалася. Алёшка сіплым шэптам брату:

Падавіся, падавіся, абрыдлы.. Не смакчы, ты яго грызі..

Ляспула фортка. Сцяпан навольна павярнуў голаў да дзвярэй. Увайшла Агрыпіна. Пакланілася — нізка нахілушы адну галаву, села воддаль на лаўцы.

— Сядай з намі, — сказаў Сцяпан.

— Вячэрала.

Сцяпан насцярожана паглядзеў на яе. Скончылі вячэраль. Мар'я прыбрала са стала. Ён, прыўстаўшы, пацягнуўся да бажніцы, дзе на трыкутнай палічцы стаяла бутэлька з-пад газы, лампа без шкла, дастаў з-за чорнага абразка абрываў газеты, примераўся, адарваў вузкі шматок, высыпаў з капшука крошкі табакі, скруціў, закурыв і, закашляўшыся, сказаў Агрыпіне:

— З чым прышла?

Яна напоўголоса пачала шпарка гаварыць:

— Анікей Барысавіч тут быў і ён выехаў назад, яшчэ як было відна, другой дарогай,—гэта бачылі Пашка Палухін і Гур'еў, і яны крычалі ў Іоны на двары.—„Усё адно Анікею нас не мінуць!..“ З імі быў Гаўрушка Паноў і ён засядлаў каня і запусціў у станіцу Сувораўскую...

— Значыць—к Мамантаву...

Так... Мамантаў зараз у Сувораўскай, прыехаў з нізу... Я была на сенавале, усё чула,—у іх і дзень умоўлены...

Сцяпан зноў пакашляў, каб не выказаць трывогі.

— Які дзень?

— Дваццатага ўночы будуць сядлаць коней.

Агрыпіна сядзела нерухома, трымаючыся за лаўку. У прыцемку цямнелі яе шырскія вочы, чорныя высокія бровы на прыгожым абліччы.

— Мар'ю з дзецьмі ты, можа, на лутар пашлеш, Сцяпан?

— Так,—сказаў Сцяпан,—гэтага трэба было чакаць... Не, Мар'я хай тут застаецца... Не з дзецьмі, не з бабамі яны збіраюцца гэтыя справы рабіць.

Раздзел пяты

I

Іван Гара з дэлегатамі ад петраградскіх заводаў сядзеў за даўгім сталом у прыстойным і цікім кабінёце Савета народных камітэў. За вакном—стая маскоўскіх галак, запакоеная усё больш мізэрным харчам, круцілася над зубцамі крэмлёўскіх сцен. Прыстойная ціша кабінета, чвэрткі паперы на вішнёвым сукне, крэслы ў чахлах, павольнае ціканне сцяпнага гадзінніка—усё гэта спадабалася дэлегатам, тут савецкая ўлада сядзела моцна.

Увайшоў Владзімір Ільіч, усё ў тым самым панашаным пінжачку, свой, просты. Увайшоў з бакавой дзверцы і зараз-жа прычыніў яе за сабой, павярнуў ключ.

Коротка прывітаўся. Усе ўсталі.

Сядайце, сядайце, таварышы!—Ён сеў у канцы стала на дубовы стул са спінкай—вышэй яго галавы. Спрытна агледзеў худыя, у зморшчках, суровыя твары рабочых, і па вачах яго, жаўтаватых і чыстых, з маленькімі, як прасянка, зрэнкамі, можна было заўважыць, што зрабіў адпаведныя вывады.

Заўважыўшы Івана Гару, прыпадняў брыво. Іван Гара ўсміхнуўся вялікім ротам ад вуха да вуха.

Владзімір Ільіч выцягнуў з партфеля, які ляжаў на каленях, спісаны аркушык, паклаў яго герад сабой і зноў узяў галаву Твар у яго быў пахудзелы, як пасля хваробы.

Дэлегаты моўчкі пазіралі на яго, іншыя выцягвалі шыі з-за пляча таварыша. Многія бачылі Асіна так блізка ў першы раз. Яны прыехалі да яго ў Крэмль з прычыны крайняй патрэбы: Петраград паміраў з голаду. Вёска цяпер і за грошы не давала хлеба. Голад усё тужэй нацягваў пояс на пролетарскім жываце.

— Расказвайце. Будзем думаць, якое знайсці выйсце, сказаў Владзімір Ільіч, і зноў узяў брыво, зірнуўшы на Івана Гару. На свеце не бывае „нічога немагчымага“.

Іван ахнуў: „Памятае!“ Збянтэжыўся і гаму, што не мог глядзець на Владзіміра Ільіча, не ўсміхацца ад вуха да вуха, пазіраючы на яго, — пачырванелі густа.

Дэпутат, які сядзеў побач з Леніным, стары, у жалезных акулярах, паклаўшы абызлыя рукі на аркуш паперы, пачаў:

Дрэнна, Владзімір Ільіч. Галадую. Трымаемся, мацуемся, пролетарскую свабоду не прададзім. Але трывожымся: да ўраджаю чакаць тры месяцы, а есці няма чаго, дзеткі ў вяну пачалі паміраць. Шкада, Владзімір Ільіч. У жанчыні хістаецца ўяўленне. Ежу толькі ў сне бачым.

Другі дэпутат шырокаплечы наўгародзец, пахмуры і прыгожы з чорнымі кудрамі, якія падалі на лоб, сказаў, не глядзячы ні на каго:

— Два тыдні петраградскія раёны моўць пра трымацца пры умове васьмушкі. Праз дзі тыдні пачнем паміраць. На заводах, дзе палова, а дзе і больш рабочых ваеннага часу — пайшло. Мы аб іх, бадай што, і не шкадуем. Засталося пролетарскае ядро. Але яго трэба карміць...

Іншыя дэпутаты, не спяшаючы, расказвалі падрабязнасці пра навалу голаду, пра тое, як прыходзіцца прымушаць прыватнікаў пячы хлеб з прыпёкам у сто процантаў: „Атрымаваецца такі вадкі хлеб, Владзімір Ільіч, жменямі яго чэрпалем, і гэта дрэнна выдаем толькі па васьмушцы...“

Расказвалі пра непарадкі ў харчовых управах, дзе усюды напаткаеш патаемных арганізатараў голаду. На заводах, то тут, то там выбухае незадаваленне і выліваюцца шаптуны; аднаго выявілі, на месцы яго — два. Прадатрады пасылаюцца неарганізавана, часта у іх панадаюць тыя самыя шаптуны, прывозяць мяхі для сябе, а на сходах, даючы справаздачу, плачуць, што нічога моў не маглі здабыць...

— К прыкладу, Владзімір Ільіч, — адкашляўся і прабасіў Іван Гара. — У нас на заводзе сакратара партыйнага калектыва таварыша Ефімава крыху не заблі, ледзьве адбаранілі. Раптам у ліцейным цэху — мітынг. У чым справа? Шум, крыкі: „У Ефімава на кватэры мука і цукар“. І так крычаць, так распаліліся, — немагчыма не верыць... Я бачу — справа дрэнная, — к тэлефону. Ефімаў — якраз дома. Я яму ціха, каб рэбятны не чулі: „Выходзь“. Ён перапытвае. Я — у другі раз: „Выходзь“.

Ён смяецца:

— Ды куды выходзіць?

Я яму кажу: „Выходзь“.

— Ды хто гэта гаворыць?

— Іван Гара, — кажу. — Завод да цябе ідзе.

Ён зразумеў у чым справа — адказвае:

— Чаго-ж ім турбавацца. Я сам да іх прыду.

Прыходзіць у ліцейную. Уваходзіць смела, глядзіць агнём па ліць. Пасля гэта мне расказваў: „Галаву гэта я высока трымаў,

а ў самага кроў у жылах акамянела". Рэбяты ўбачылі яго равуць: „Спекулянты! Сметанкавае масла жрэш!" Ірвуцца да яго.—вось, вось, заб'юць. Ён стаіць, падняў руку, чакае, калі адгарланыць:

— Ну?—кажа спакойна. —Чаго гэта крычыце. Вось ключ. І не здаволена кідае ключ ад сваёй кватэры.—Ідзіце, абшукайце. Знойдзецца хоць кавалак хлеба—тады мне смерць. Ідзіце, я пачакаю.

Чалавек дваццаць пабегла. Ён стаіць, закурывае.

Варочаюцца нашы рэбяты, галовы павесілі самім софамла ў вочы яму зірнуць „Вось, знайшлі", кажуць—і паказваюць цвілую скарыначку...

Ён тут адразу і павесіўся:

„Значыць, пераканаліся, —мукі, цукру ў мяне няма... Цяпер давайце ў гарладзёраў пашукаем..." І паказвае на Ваську Васільева, які дні за два да таго вярнуўся з харчатрадам і слёзы ліў. Мы — да Ваські: „Вядзі, паказвай".

— І знайшлі ў яго?—шпарка спытаў Ленін.

А як-жа. Мука і сала і ў кухні каза прывязана. Харчы і казу прывалаклі на мітынг. Рэбяты раз'юшыліся. Каза, ім, галоўнае, не спадабалася. „Гэта,—крычаць,—сусветная ганьба!"

— Так, так, так,—паўтарыў Ленін ужо не слухаючы апавядання.—Дык вось, таварышы. Цяпер дазвольце мне ўзяць слова.

Просім,—сказалі дэпутаты...

... Скаржамі справе не дапаможаш... Становішча краіны дайшло да апошняга рубяжу... У краіне голад. Голад стукаецца ў дзверы да рабочых, у дзверы да беднаты...

Ленін пачаў гаварыць ціха, глухаватым голасам, нават нібы няўважліва...

Грудзямі ён прыхінуўся к сталу, рукамі прытрымліваў партфель на каленях. Дэпутаты не варушыліся, глядзелі яму ў пахудзелы, жоўты твар. Не спяшаючы стукнуў сценны гадзіннік...

— ... Усе гэтыя спробы здабыць хлеб толькі сабе, свайму заводу, павялічваюць дэзарганізацыю. Гэта нікуды не варты... А між тым у краіне хлеб есць... —Ён прабег вачамі лічбы на аркушыку, які ляжаў перад ім.—Хлеба хопіць на ўсіх. Голад у нас не таму, што няма хлеба, а таму, што буржуазія дае нам апошні рашучы бой... Буржуазія, вясковыя заможнікі, кулакі зрываюць хлебную манаполію, цвёрдыя цэны на хлеб. Яны падтрымліваюць усё, што губіць уладу рабочых... — Ён узняў голаў і сказаў жорстка: „Губіць уладу рабочых, якія дамагаюцца ажыццявіць першы, асноўны, карэнны прынцып сацыялізма: „Хто не працуе, той не есць..."

Ён памаўчаў—і зноў.

... Дэсяць дзесятых насельніцтва Расіі згодны з гэтай ісцінай. У ёй аснова сацыялізма, невыкараняемая крыніца яго сілы, незнішчаемы залог яго канчатковай перамогі.

Ён адсунуў крэсла, паклаў партфель і прадаўжаў гаварыць, ужо стоячы, толькі час-ад-часу, робячы некалькі крокаў ля стала:

— На днях я дазволю сабе звярнуцца з лістом да вас, піццэрскія таварышы... Піццэ—не Расія,—піццэрскія рабочыя малая

частка рабочых Расіі. Але яны—адзін з лепшых, перадавых, найбольш свядомых, найбольш рэволюцыйных, найбольш трывалых атрадаў рабочага класа... Якраз цяпер, калі наша рэволюцыя шчыльна падыйшла практычна да задач ажыццяўлення соцыялізма, якраз цяпер на пытанне аб галоўным—аб хлебе—ясней яснага бачым неабходнасць жалезнай рэволюцыйнай улады—дыктатуры пролетарыята...

Ён падмацаваў гэта жэстам—працягнуў да тых, што сядзелі ля стала, руку, сціснуў кулак, нібы напінаючы лейцы рэволюцыі...

... Хто не працуе, той не есць, — як ажыццявіць гэта? Ясна, як божа дзень, патрэбна, па-першае, дзяржаўнае манаполія... Па-другое — самы строгі ўлік усіх лішкаў хлеба і правільны іх падвоз... Па-трэцяе — правільнае, справядлівае, якое не дае ніякіх прывілегій багатаму, размеркаванне хлеба паміж грамадзянамі пад кантролем пролетарскай дзяржавы.

Ён з намаганнем пачаў быў адчыняць замочак партфеля, які захлопнуўся. Прыжмурыўся, зірнуў на гадзіннік...

— Цудоўна... Вы кажаце: на Пуцілаўскім заводзе было сорак тысяч. Але з іх большасць — „часовыя“ рабочыя, не пролетары, ненадзейныя, друзлыя людзі... Цяпер засталася пятнаццаць тысяч. Але гэта пролетарыі, апрабаваныя і загартаваныя ў барацьбе...

Вось гэты самы авангард рэволюцыі і ў Піцеры і ва ўсёй краіне павінен кінуць заклік, павінен узняцца масай. Павінен зразумець, што ў яго руках выратаванне краіны... Трэба арганізаваць вялікі „крыжовы паход“ супроць спекулянтаў хлебам, кулакоў, міраедаў, дэзарганізатараў, хабарнікаў.

Дэпутаты ўжо не сядзелі ля стала. Рухам рукі ён іх падняў, і яны абкружылі Владзіміра Ільіча, — ківаючы, паддаваючы, уздымаючы ад паўнаты адчуванняў... Іван Гара стаяў проста перад ім, гледзячы зверху ўніз разяўленымі вачамі яму на цвёрды рот, які цвёрда выкідаў словы:

—... Толькі масавы ўздых перадавых рабочых здольны выратаваць краіну і рэволюцыю... Патрэбны дзесяткі тысяч перадавікоў—згуртаваных пролетарыяў. Настолькі свядомых, каб растлумачыць справу мільёнам беднаты ва ўсіх канцах краіны і стаць на чале гэтых мільёнаў... Настолькі вытрыманьмі, каб бязлітасна адсякаць ад сябе і расстрэльваць усякага, хто „спакусіўся“—зраецца—спакусамі спекуляцыі. Настолькі стойкіх і адданных рэволюцыі, каб вытрымаць усе цяжкасці „крыжовага пахода“.

Гэта зрабіць цяжэй, чым выявіць гераізм на некалькі дзён.. Рэволюцыя ідзе наперад, развінаецца і расце... Расце шырыня і глыбіня барацьбы. Правільнае размеркаванне хлеба і паліва, узмацненне здабычы іх, найстражэйшы ўлік і кантроль над гэтым з боку рабочых і ў агульнадзяржаўным маштабе—гэта сапраўднае і галоўнае пераадзвер'е соцыялізма... Гэта ўжо не „агульнарэволюцыйная“, але іменная куніістычная задача...

Падняўшы палец, Владзімір Ільіч паўтарыў гэта, і зрэнкі яго нібы шукалі ў вачах слухачоў: „Зразумела? Зразумела?“

Іван Гара, таксама выцягнуўшы вялікі палец, праказаў:

— Правільна. Гэта задача відоная. Можам, Владзімір Ільіч.

— Можам, можам, — загаганілі дэпутаты...

— Таварышы, адна з найвялікшых, невыкаранімых спраў кастрычніцкага савецкага перавароту ў тым, што перадавы рабочы пайшоу у „народ“, — дайшоў, як кіраўнік беднаты, як правадыр вясковай працоўнай масы, як будаўнік дзяржавы працы... Але, таварышы, распачаўшы кунны стычную рэвалюцыю, рабочы клас не можа адным ударам скінуць з сябе ўсе слабасці і парокі, якія дасталіся яму ў спадчыну ад грамадства памешчыкаў і капіталістаў. Але рабочы клас можа перамагчы і немінуха пераможа, урэшце, стары свет, яго парокі і слабасці, калі супроць ворага будуюць ісці ўсе новыя і новыя, усё больш шматлікія, усё больш асвечаныя вонытам, усё больш згартаваныя на цяжкіх барацьбах атрады рабочых...

Владзімір Ільіч кінуў. — гэтак, моў... Адступіў на крок. Вялікія пальцы яго рук паналі ў кішэні камізэлькі. Са скроняў на вуглы лавек набеглі зморшчкі, вочы асвятліліся гумарам і добрадушнасцю...

— Вось, так яно, — сказаў ён...

Іван Гара засоп, з намаганнем устрымліваючыся, каб не загрэбсці ў лалы гэтага чалавека, не расцалаваць яго — друга...

— Цяпер, таварышы, накідаем канкрэтны план дзеяння. Сядайце.

Раздзел шосты

1

Перад ад'ездам Іван Гара з двума таварышамі з харчатрада пайшоў купацца на Няву. Петраград быў ціхі і прыгожы. На поўнаводнай Няве толькі дзе нідзе струмені плыні калыхалі адлюстраваныя ў вадзе палацы. Белыя каланады, гранітныя львы, аблупленыя ростры з насамі караблёў, залатая ігла цытадэлі, пышныя вербы на мелі ля яе падчожжа — апускалі свае адлюстраванні ў бяздонную глыбіню. Рэдкі праходы з харчовым мехам за спіной ці з бляшанкай з пад газы, касалапа крочыў па булыжнай маставой, дзе паміж каменнямі пачынала ўжо зелянець травіца. Зрэдку чулася грукаценне трамвая. Неба было чыстае, бяздымнае над апустэлым напалову горадам.

Іван Гара сядзеу на ніжняй ступеньцы гранітнага спуску з набярэжнай. Ногі яго былі па костачку ў вадзе. Шкрабаючы пазногцямі голыя калені, ён жмурыўся ад сонечных зайчыкаў у струменях пад нагамі.

— Вось так, дружа мой Заматкін, кажаў Іван Гара таварышу, які сядзеу толькі з ім, з пасіналым вусамі, са старой скурай на прышчаваным ад знясілення твары. Гэта нічога, што дрыжыш: карысць будзе. Хоць гэта справа — пролетарыю хадзіць брудным. Заваявалі Няву, давай перш за ўсё купацца. Свежая вада! У ёй сіла...

— Эх, з мылам бы іх памыць! — сказаў Камароў, другі таварыш, гэксам голы; ён вяртаў на версе мокрыя кашулі, каб вецер не паскідаў іх з гранітнага парапета.

Іван Гара прадаўжаў з добрадушнасцю:

— У царскі час табе-б гарадавы па хране надаваў — тут купацца...

Бачыш—якое царства заяявалі: хараство! І ты павінен падцягвацца, дружа мой, Замоткін. Энергія сонца пры свежай вадзе замяняе недахоп харчавання. Ну, лезь...

— Пачакай крыху, — жаласна сказаў Замоткін, — дай пасядзець... Я-ж утаплюся...

— Нічога, ты барахтайся, я выцягну...

Іван Гара, нібы незнарок захапіў рукой Замоткіна па вострых пазванках, і хлапец баўгнуўся ў ваду. Камароў намерсе засмяюся.

— Трэніруеш хлапца...

— А як жа... Паседзем, — там, браце, з кулаччом патрэбны нервы.

Іван Гара выцягнуўся, ледзь не ў сажань ростам з упалымі грудзямі, з магутнай сутулай спіной, і пластом упаў у ваду... Здавалася, Нява з пялёханнем раздалася пад ім... Даплыўшы да Замоткіна, які барахтаўся і адплёўваўся, узяў яго за плячо, прыгроб да ступенек, дапамог вылезці і сеў побач з ім, — далонямі абцёр са сцёгнаў ваду.

— І другое, сцюдзёная вада ў нашым халастым становішчы — адцягвае... Паседзем, там, браце, ні гу-гу... Ці мала нашага брата загінула праз гэтую слабасць. „Ах, піцёрскія госці, ах-ах, а мы вам і лазню нагрэлі..“

— Гэта хто-ж — „ах-ах?“ — спытаў Замоткін.

— Кулацкая жонка. Там табе адпаведную бабку падсунуць... І толькі ты размяк, пільнасць у цябе аслабла, вінтоўку пакінуў у сенцах лазні, — шась у лазню гаспадар!..

— Лаўрэнція Казлова так забілі кулакі ў Луге, — сказаў Камароў.

— Вуха трымаць войстра, рэбяты... Каб пра нас слава ішла і прыехалі жалезныя... Мне, дружа, Замоткін непараўнальна цяжэй чым табе... У цябе адны пазванкі, у мяне масы больш, — Іван Гара выпрастаў адну нагу, пасля другую. — К восені — наладзім рэвалюцыю, — далі-бог, адпрашуся дамоў, у Ніжні Чыр...

— Жаніцца? Краля чакае? — спытаў Замоткін, усміхаючыся сінімі губамі.

— Ага! Такая краля чакае... Усю бы Няву з палацамі ёй падарыў...

— Гэта Агрыпіна, ці што?

— Ну, ну, добра — лезь у ваду... Чаго там, Агрыпіна...

2

Харчовыя атрады піцёрскіх рабочых раз'яджаліся ўсюды па хлебных сёлах, па глухіх вёсках. Строгага плану не існавала. Атрады па уласнаму разуменню кідаліся з галавой у вясковую рэвалюцыю, якая ўжо надыходзіла.

У ішым сяле мірасд, хрыстапрадвец нагнаўшы самагону, сабраўшы сход, трос мокрай ад слёз барадою, прасіў праваслаўных, удоу і сірат дараваць яму граці: „Што мае — тое ваша, — казаў, — гасподзь угневаўся за нашыя граці, паслаў пошасць... Дык няўжо-ж я д'яблам большэвікам аддам хлеб? Брыце лепш вы з майго свірана па два пудзікі, ужо мы палічымся, бог нас рассудзіць“.

У іншым сяле арудвалі папы, грозна заломваючы на амвоне калматыя бровы: „Бачылі ў куністаў на шапках казліныя рогі? А хто не бачыў, хай вочы шырэй разявіць... Разумець можаце?.. І хто ім хоць зерне дасць, — пра гэта зерне на страшным судзе спытаюць... Хлеб наш насущны даждзь нам днесь, — сказана ў пісанні. А пра манаполію ў пісанні не сказана“.

У іншых сёлах кулачкі па нагах прыстрэльвалі непакойных мужыкоў на гарадах і прыгуменнях, наганялі страху на вясковую беднату. Былі такія хаты, дзе ўсё яшчэ сядзеў „ліберальны“ памешчык, гугарачы прыцемкам на ганачку аб французскай рэвалюцыі, аб выкупных плацяхах, аб славянскай богашукальніцкай душы.

Харчовы атрад, калі з'яўляўся ў сяле, вылазіў з калёс ля сельсовета. Выклікалі старшыню, — чалавек прыходзіў са страхам міргаў на суровыя твары піцёрскіх. Садзіліся за хісткі столік, заляпаны чарнілам. Высвятлялі прычыны недаздачы хлеба, „прасвечвалі“ і самога старшыню. Не верылі ні ў якія апраўданні, глядзелі ў класавы карань рэчаў. Надыміўшы поўную хату махоркай, склікалі на заўтра агульны сход.

Іван Гара забраўся са сваім атрадам у сем чалавек далёка ў чорназем'е, у Мілерава — бліжэй да знаёмых мясцін.

У сяле Канстанцінаўцы, куды прыехалі на двух калёсах, распачалі з таго, што арыштавалі сельсовет: старшынёю быў былы ўраднік, пісарам — дзяк. Усё сяло загуло ад ранку ля сельсовета.

Іван Гара распарадзіўся: „Тутэйшае кулаччо нам падстроіць правакацыю. Ні ў якім выпадку не распачынайце страляніны, — толькі ў крайнасці. Двое са мной, без вінтовак, — на ганак. Рэшта сядзіце ў хаце“.

Іван Гара выйшаў на ганак. Па натоўпу, чалавек у чатыраста разлілося нараканне. У таго-сяго ў руках былі здаровыя кіі, выдраныя з частакола. Іван Гара крыху памазаў на натоуп, нібы гэта быў рой пчол:

— Страшыць мяне пачнеце пасля, таварышы. Давайце пагаворым.

Пагаварыць, зразумела, знайшліся аматары: нараканне сціхла. Ён пачаў з галоўнага.

— Што такое савецкая ўлада? Савецкая ўлада — гэта вы дымы... Мне сам Ленін загадаў аб гэтым сказаць... А вы што робіце? Выбралі крывавага ката царскага ўрадніка, Гніларыбава, выбралі дзяка сакратаром. Чые яны агенты? Гніларьбаў жыве ў двары ў Мітрохіна, на ўвесь свет вядомага мірасада. Дзяк — яго, Гніларыбава, зяць. Вось яны чые агенты, вось хто іх паставіў у сельсовет. Для чаго? А для таго, каб кулак Мітрохін сядзеў у гэтым глухім сяле як царок, ды вам-бы — каму пудзік, каму два, — а вы яму на лета за пудзік — два пуды, і вы-бы ў яго батрачылі горш як за Нікалашкам крывавым... Зразумела?

— Зразумела, зразумела, — адказалі з натоўпа галасы.

Іван Гара кінуў вокам у той бок.

— Не думаю, каб вы былі такія дурні, таварышы... Не для таго мы, піцёрскія рабочыя, рабілі пераварот у Кастрычніку, каб Мітрохін з Гніларыбавым і ўся іхняя зграя жорлі гарачыя бліны,

колькі ўлезе, а вы-бы... (тут ён пачаў паказваць пальцам на тых, пра каго даведаўся ад возчыкаў у дарозе). А вы-б, Іван Васільевіч, вы-б, Мікалай Мікалаевіч, вы-б Сцяпан Мітрафанавіч без шапкі пад вокнам у іх слёзна прасілі—пачакайце з даўгом,—«дзецям, моў, есці няма чаго»... Зрабілі вы ў сябе савецкую ўладу, рабяты,—дзякую...

Ён чакаў, —так і атрымалася: у задніх радах зноў пачаліся на-
раканні, злосныя галасы: «Каго другога ідзі навучаць. Не горш за
цябе ведаем пра савецкую ўладу!» Не даючы разгарацца шуму,
Іван Гара раздзьмуў шыю і вагудзеў басам:

— Савецкая ўлада—«хто не працуе, той не есць» наша першая
і апошняя заповедзь... Батрак, бедняк, аднаконнік—гэта савецкая
ўлада... А той, на каго вы робіце, а ён есць,—гэта вораг савецкай
улады...

— Як гэта мы не працуем? —шалёна закрычала дзесяткі два гала-
соў.—Дармаеды піцёрскія! Рабаваць прыехалі! У хрысціян апошні
кавалак адбіраць!

Іван Гара зрабіў рашучы крок з ганка.

— Правільна! Рэвалюцыя паслала нас да вас па хлеб. Узброе-
ныя пролетарыі, мыючыся на франтах крывёю, патрабуюць ад вас
хлеба. Яны бедакі паміраюць, каб вашыя дзеці былі сытыя... Па-
трабуюць хлеба не ў тых, у каго няма... А патрабуюць у цябе, заможнік
Еўдакімаў... У цябе Трэцьякоў... У цябе, Мітрохін... Стойце! Ён пад-
няў руку. Тыя, што крычалі мацней за ўсіх, бачучы, што не дружна пад-
трымліваюць і не даюць прабіцца к ганку, замоўклі на хвіліну. —
Стойце!... Мы дзейнічаем паводле рэвалюцыйнага савецкага закона...
у сілу гэтага мандата... (выхапіў з кішэні піжэка, памахаў паперкай)
старшыню Гніларыбава, які скрыў сваю прыналежнасць да царскай
паліцыі, і зяця яго, дзяка арыштоўваем і яны будуць перададзены рэ-
валюцыйнаму суду... У сілу гэтага мандата абвешчаю на завтра новыя
выбары ў сельсовет... І новы сельсовет зробіць справядлівую раз-
вёрстку хлебных лішкаў... У каго мала хлеба—у таго не папытаем,
у каго многа хлеба,—таму прыдзецца крыху падзяліцца з рэво-
люцыяй...

Іван Гара звярнуў вялікі нос, падміргнуў, і прыязна засмяялася
большасць схода.

Увесь дзень гуло сяло, пакуль на вуліцы, якая выходзіла ў стэп
чорным шляхам, не паказаўся статак. Ззаду заходзіла шырокае
сонца, б'ючы скрозь пыл нізкімі праменьнямі па кароўіх раздзьму-
тых баках. Запахла параным малаком. Зарыпелі вароты. Пераклі-
каліся жаночыя галасы.

Кучкі страчаўшыхся пачалі разыходзіцца. Вуліца апусцела.
Толькі ля сельсовета яшчэ віднеўся народ,—уваходзіў і выходзіў,
ляпаючы дзвармі. Жаўцела скрозь вакныцы святло. Назаўтра былі на-
мечаны ўдзельны кандыдатуры ў старшыні сельсовета і ў сакратары—
спрытныя нядурныя хлопцы—з самых захудалых на сяле. Высвет-
лены прыблізныя запасы хлеба па кулацкіх дварах. Здавалася—
усё ішло гладка.

Апусцела і плошча ля сельсовета. Над высокім таподем разгараліся сем зор Вялікай Мядзведзіцы. Зразумела, калі ўслухацца ў начную цішу не гарадскім, а вясковым вухам, можна было-б адрозніць непрывычныя гукі, напрыклад—далёка ў стапу конскі тупат. Але ці мала каму спатрэбілася скакаць сярод начы...

Замоткін, загадчык гаспадаркі атрада, раздабыў хлеба, як і кіслага малака. Камароў, Жылін, маўклівыя браты Уйбо і хворы цынгой Федзічкін (усе пуцілаўцы, з аднаго цэха) павячэралі, Іван Гара прыадчыніў вакныцу.

— Ад гэтай махоркі душу верне...

Ноч была чорная, вільготная, ціхая. Нават сабакі не брахалі. Гультаявата пачынаў шапацець топаль, засланіўшы некалькі зор. Замоткін паведаміў, што на двары вялікая пуня, праўда, без даху, але ў сярэдзіне чыста і пуста...

— Тут бабёнка адна круцілася ў прыцемках: „Ці не трэба вам чаго-небудзь, таварышы?“—Загадаў ёй саломы прынесці.

— Бабёнка круцілася?—здзіўлена спытаў Іван Гара.

— Свая зусім, таварыш начальнік. Я-ж да яе не адразу, а з падазрэннем „Ты, што, кажу, тут нюхаеш, тоўсценькая? Можа лазню натапіла?“

— Ог дурны!—Іван Гара зарагатаў, тупаючы ботам.—Ну, як хлопцы, у пуню пойдзем?

Усе згадзіліся, што абставіны не паказваюць небяспекі. Усё-ж для асцярогі рашылі па чарзе дзяжурныць. Узялі рэшту хлеба, партфель, вінтоўкі, пашлі ў пуню. Тут сапраўды было добра, халаднавата, пахла свежай траўкай, якая расла каля парогу шырокіх, шчэлістых, пакошаных дзвярэй.

— Замоткін, ты як-жа—так яе ў лоб і спытаў пра лазню?

— Ага. Думаю, —ну як скажа пра лазню—зараз арыштую...

— Уморал?

Іван Гара закруціў галавой. Пачаў здзяваць боты, але падумаў: не варта, бадай. Адзін з братоў Уйбо ўзяў вінтоўку, пашоў да варот. Сем чалавек ляглі на рэдзенькую саламяную падсцілку, і тут-жа—хто роўна задыхаў, хто пачаў свістаць носам...

Іван Гара яшчэ чуў, як Уйбо, якому выдаць абрыдла стаяць каля варот, сеў на бярвенне—цяжка прыхіліўся знадворку да дошак пуні. Над галавой невыразна цямнеў пераплёт крокваў, гарэлі вялікія данскія зоры.

Раптам Іван Гара, не расплюшчваючы вачэй, прыўзняўся: здалося, што ў сцяну пуні ўдарыла нечым, нібы застагнаў чалавек. Але прагнуўся Іван Гара ад раздзіраючага трэску наваласяных дзвярэй, ад звярынага ляманту. Ускочыў, выцягнуўшы рукі Нехта кінуўся на яго, востра прасмярдзелы потам,—шалёна абхапіў, ламаючы, і зараз-жа ударылі лязом мімаходзь—мокра—у галаву.

Першы Луганскі атрад, калі высвятлілася, што чырвоныя пад Канатопа разбіты, адступіў ад Варажбы на паўднёвы ўсход, на станцыю Основа, пад Харкавам.

У Харкаве ішла паспешная эвакуацыя рабочых атрадаў, ваеннай маемасці, машын, заводскіх матэрыялаў. Выязджаў і Совет народных камісараў Данецка-Крыварожскай рэспублікі большавіцкі ўрад Данецкага басейна.

Калі пачалося наступленне немцаў, старшыня ўрада Арцём — паслаў ультыматум імператару Вільгельму, дзе папярэджваў, што ў выпадку парушэння граніц Данецка-Крыварожскай Рэспублікі, якая ніякага дачынення да Украіны не мае, рэспубліка будзе лічыць сябе ў стане вайны з Германіяй.

Гэты дакумент на чацвяртвышцы паперы, з змазаным лілевым штампам, быў дастаўлены галоўнакамандуючаму наступаючых германскіх войск генералу Эйхгорну. Тры разы перакладчык чытаў генералу дзіўны дакумент. „Гэта жарт? спытаў генерал. — Пан таварыш Арцём — чорт вазьмі! — лічыць сябе ў стане вайны з Германіяй“. Секунду генерал нічога не мог вырашыць: ці лопінуць ад абурэння ці, уханіўшыся за ручкі крэсла, зарагатаць да слез...

Але, так ці іначай, Данецка-Крыварожская Рэспубліка лічыла сябе ў стане вайны з нямецкімі акупантамі. Урад пераехаў у Луганск і разам з украінскімі чырвонымі сіламі прыкладаў усе сілы, каб не пусціць немцаў у раён заводаў і шахт Данбаса.

Сілы былі няроўныя. Рэшткі пяці чырвоных украінскіх армій, партызанскія атрады і наспех фарміруемыя рабочыя атрады, якія далучаліся да іх, не налічвалі і дваццаці тысяч байцоў.

Пад напорам батальёнаў 1 германскага корпуса чырвоныя адступалі на ўсходзе ад Харкава, на лінію, што ідзе з поўначы на поўдзень. (На поўнач, у Валуйках, стаяла 5-я армія пад камандай Сіверса, у Ізюме — Данецкая, у Лавовай 3-я, пад Сінельнікавам — 2-я, на поўдні, у прыазоўскім стэпу, на ўсход да Александраўска 1-я армія).

Па магістралі Харкаў — Луганск (між размяшчэннем 5-й і Данецкай армій) ішла эвакуацыя Харкава. Тут, не трацячы ніводнага дня, трэба было стварыць моцную і стойкую групу.

Ядром для яе мог паслужыць Луганскі атрад Варашылава, што стаяў на гэтай магістралі на станцыі Основа. У яго быў уліты Харкаўскі камуністычны атрад пад камандай Лукаша. Да яго было вырашана далучыць былую 5-ю армію Сіверса. У яго павінны былі ўліцца на дарозе ад Харкава да Луганска шахцёрскія і рабочыя атрады. Гэта новая група войск атрымала назву 5-й арміі. Камандзірам яе згодна рашэння Данецка-крыварожскага атрада, назначаўся Варашылаў.

На станцыі Основа Варашылаў пачаў фарміраванне сваёй арміі. Але падзеі разгортваліся занадта шпарка: немцы буйнымі сіламі падыходзілі да Харкава. Луганскаму і камуністычнаму атрадам прыйшлося адступіць з станцыі Основа да наступнай станцыі Зміева.

У гэты час прыйшлі звесткі, што былая 5-я армія Сіверса ў Валуйках далучыцца да Варашылава не можа з той прычыны, што ў ёй ішло поўнае разлажэнне...

„... Замест баявога размяшчэння салдаты масамі пакідаюць свае ўчасткі і ловяць рыбу ў рацэ Осколе... Караулы па лініі

іграюць у карты і спяць... Праз фронт ідуць усялякія шпіёны... Утвараецца дзікая ружэйная страляніна, прытупляючая магчымасць распазнавання —дзе адбываецца хуліганская трата патронаў, а дзе, сапраўды, ідзе бой..."

4

З Харкава ўдалося вывезці ўсю ваенную маемасць. Калі немцы занялі Халодную Гару і адтуль пачалі страляць з гармат па вакзалу, калі некалькі гружаных павозак з шалёным грузам праімчаліся да вакзальных варот, калі на апусцелых вуліцах ужо чуліся адзіночныя стрэлы невядома з якіх чардакоў —каля перона дыміў апошні паравоз апошняга эшалона.

Затрымка была толькі за тым, што не маглі знайсці начальніка штаба 5-й арміі, маладога чалавека Колю Руднёва, пасланнага Варашылавым у дапамогу інжынеру Бахвалаву, занятаму эвакуацыяй Харкава.

Руднёў не спаў трое сутак і, як відаць, недзе зваліўся. У разбітыя вокны вагонаў з трывогай пазіралі байцы. Машыніст крычаў з паравоза:

— Што вы не бачыце, маць вашу так, немцы-ж мост абыйшлі! Зімаваць нам у Харкові!

Бахвалаў, стоячы каля вагона, сярдзіта хрыпеў, падарваным голасам. Знарады з Халоднай гары разрываліся на чыгунцы. Дыміў, разгараючыся, доўгі дэравяны пакгауз. Апухлы ад бяссонніцы тэлефаніст, апошнім пакідаючы станцыю, моцна раптам пачаў махаць ад дзвярэй:

— У царскім павільёне спіць нейкі хлапчук.

У царскі павільён трэба было бегчы праз пляц, дзе ўзліваліся касматныя разрывы снарадаў. У пустой магінавай зале, на канцылярскім сталі, бестурботна паклаўшы русую галаву на локаць, спаў Руднёў. Яго трэслі, паднімалі. —ён толькі круціў галавой. Яго пацягнулі на руках. Каля вагона ён растапырыў локці, расплюшчыў сінія вочы, спытаў ясным голасам:

— У чым, уласна кажучы, справа?

— Чорт, —хрыпеў Бахвалаў, —спіш, немцы мост занялі.

— Вельмі добра, іду.

Руднёў пазяхнуў. Не закрываючы рота, дзіка аглянуўся. Пабег да паравоза. Узлез спераду на пляцоўку, дзе стаяў кулямёт.

З усіх вагонаў закрычалі:

— Давай поўны!

Поезд, набіраючы хуткасць, пашоў да мосту. Там віднеліся людзі ў касках, у зялёна-шэрых мундзірах. Руднёў з паравознай пляцоўкі пачаў біць па іх з кулямёта. Фігуры ў зялёна-шэрых мундзірах, нагінаючыся, пабеглі з насыпу. Поезд надаў ходу. Па вагонах разанула чарга куль.

Поезд, грукаючы на стрэлках, засланяючыся дымам, бліскаючы ўспышкамі стрэлаў з акон, з дахаў, дзе ляжалі байцы, —цяжкім гураганам праімчаўся міма немцаў, якія пахаваліся. Потым з грукатам перайшоў мост і знік за паваротам.

5

Нямецкая кавалерыйская разведка ўзарвала мост каля станцыі Зміева і гэтым абрэзала шлях эшалонам, якія эвакуіраваліся з Харкава. Калі на выручку з суседняй станцыі вышаў бронепоезд, немцы ззаду яго таксама ўзарвалі чыгунку. Харкаўскія эшалоны і бронепоезд апынуліся ў пастцы.

З перадавога эшалона пасыпаліся байцы Комуністычнага атрада — трыста харкаўскіх рабочых Яны ўбачылі на ўзгорках за горадам Зміевам воблака карычневага пылу, — гэта падыходзілі немцы.

— Смір-р-на! — на ўсю маладую глотку, закрычаў упершыся ў бакі і завальваючыся перад фронтам байцоў, румяны малады чалавек у туга падпярэзанай скураной куртцы. — Смірна! Шчо́б вам на пу́е нарвала, таварышы! Шчо́ ў вас гарыць пад нагамі... Стройся! Ніякай панікі! Немцы-ж у ва сне не чакалі, шчо нарваліся на комуністычны атрад.

Крычаў камандзір Лукаш, устаўляючы такія моцныя словы, што байцы падбадзёрыліся, ажывіліся, успомнілі і строй і дыцыпліну.

— Кулямёты ўперад! Сцяг да мяне!

Ён пашоў наперадзе атрада, паказваючы шашкай на таполі, мазаныя хаты і плятні, адкуль з канаў і вымоін усё часцей стралялі нямецкія салдаты.

— Пад кулямі не класіся!... Дабірайся да штыкавога бою, хлопцы!

Атрад рассыпаўся па гарадскому выгану. Беглі, не кладучыся як шалёныя пераскаквалі праз плятні. Лаянка і крыкі заглушалі трэск кулямётаў, асуджаных на распаў. Нямецкія ланцугі пачалі падымацца, перабягаць, не прымаючы рукапашнага бою. Па ўзгорках, дзе паказаліся былі конныя драгуны, ударылі з бронепоезда. Коннікі на ўзгорках зніклі.

Увечары палатно чыгункі было папраўлена. Эшалоны рушыліся далей на ўсход. На станцыях і паўстанках да вагонаў кідаліся сумныя шахцёры і сяляне, якія ўцякалі ад нямецкай акупацыі. Пісклівыя жанчыны прасоувалі ў вокны кошыкі з хатнімі птушкамі, коўдры з ласкутоў і падушкі, падсаджвалі дзяцей. Іншая, абхапіўшы цёмную морду спакойна жывучай каровы, галасіла скрозь слезы: „Ды вазьміце-ж яе, дабрадзеі! Вазьміце карміліцу маю!“

Эшалоны папаўняліся рабочымі і партызанскімі атрадамі. У Купянску павялічылася колькасць павяздоў амаль удвая. Але калі расцягнутая на вёрсты веранна вагонаў і паравозаў пачала праходзіць Сватава, — з стану, з поўдня, зноў паказаліся немцы. На гэты раз яны падыходзілі буйнымі сіламі.

6

Немцы павялі наступленне адначасна па ўсёму фронту заслоны, размешчанай з поўначы на поўдзень. Не глядзячы на гарачую гатоўнасць чырвоных атрадаў біцца і не пусціць ворага ў сэрца

Давбаса, выявіўся найглыбейшы беспарадак у камандванні. Штаб галоўнакамандуючага загадваў,—камандармы пяцёх армій рабілі па-свойму, улічваючы мясцовыя акалічнасці і настрой сваіх атрадаў.

На поўдзень ад магістралі, па якой ішла эвакуацыя і дзе фарміравалася 5-я армія Варашылава,—у горадзе Ізюме размяшчалася Данецкая армія, каля тысячы штыкоў. Калі ўбачылі нямецкую разведку пад Ізюмам, камандарм Данецкай запатрабаваў падмацаванне.

Галоўштаб паслаў яму буйны Знаменскі атрад. Ён падышоў у чатырох паяздах з песнямі, гармонікамі, свістам. Навучаны вопытам, камандарм не пусціў яго ў горад. Атрад выкаціўся з вагонаў і на выгане перад мостам праз Оскол пачаў мітынгаваць. Спробы ўнесці які-небудзь парадак і прымусіць знаменцаў заняць фронт ні да чаго не прывялі. Яны крычалі, што самі ведаюць, дзе і як біць немцаў, патрабавалі, каб іх пусцілі ў горад. патрабавалі даставіць ім камандарма на расправу і, урэшце, адкрылі страляніну праз Оскол па Ізюму. Прышлося выклікаць бронепоезд,—пад аховай яго гармат камандарм вывеў сваю, пачаўшую ўжо хістацца, армію з горада і адступіў на усход.

Знаменскі атрад кінуўся ў эшалоны пачаў блукаць па станцыях і гарадах. Ізюм быў пакінут. Правы фланг 3-й арміі, што стаяла на поўдзень пад Лазовай, быў адкрыт.

3-я армія ў той-жа час перайшла ў наступленне. Камандарм 3-й даносіў у галоўштаб:

.... Усе часці арміі вышлі з эшалонаў, і наступленне праводзіцца ў поўным парадку. 3-я армія ад імя ўсіх яе атрадаў заяўляе, што адступлення яна не прызнае. Але ў арміі ўсяго 5 тысяч байцоў, рэзерваў няма, правы і левы флангі незабяспечаны”.

Немцы, адступаючыя пад імклівым націскам 3-й, падцягвалі падмацаванні —бронепаязды, бранявікі, германскую пяхоту і гайдамацкую конніцу. Але пролетарскія і партызанскія атрады 3-й абвяргалі ўсе размовы аб неперажывальнасці немцаў, прадаўжалі біць і гнаць іх, захопліваючы палонных, кулямёты, сцягі, гарматы, бранявікі.

Наступленне цягнулася чатыры дні без яды і сну. Армія далёка высунулася ўперад лініі заслоны. Рэзервы не падыходзілі і стомленых байцоў не было кім замяніць.

Раніцой дзевятнацатага красавіка немцы зайшлі ў адкрыты фланг лепшым часцям Ленінскаму, Таўрычаскаму і 1-му Савецкаму батальёнам, і ў той-жа час германскія драгуны прарвалі цэнтр. Флангі расстрэльваліся ва ўпор. У гэтым баю 3-я страціла палову сваіх байцоў. Рэшта арміі пачала адыходзіць пад прыкрыццём ленінскага батальёна.

К ночы ўдалося выйсці з судатыкнення з ворагам. Але ад слаўнага Ленінскага батальёна ў жывых засталася толькі кучка—дзесятка параненых, перавязаных анучамі герояў, якія ўпарта змагаліся.

Другая армія, размешчаная на поўдзень ад 3-й, таксама адступала. Яе камандарм у роспачы даносіў у галоўштаб:

„... Немагчыма быць камандуючым арміяй то без войск, то з войскамі, якіх прыходзіцца збіраць пакрысе ўсюды, дзе толькі можна. Такія, нічым не звязаныя з арміяй, атрады не маюць сталасці і ў першым-жа баю разлятаюцца у эшалонах па станцыях.“

7

Калі немцы паказаліся каля станцыі Сватава (праз якую праходзілі паязды 5-й арміі), там стаяў толькі зборны рознаколерны атрад Госцемілава. Варашылаў у той час умацоўваў Луганск. абучаў і ўзбройваў атрады, набіраў дабраахвотнікаў з суседніх вёсак. На Гартманскім заводзе дзень і ноч будавалі бранявікі і бранявыя пляцоўкі. Фарміравалі полк з рабочых-кітайцаў.

У тры гадзіны раніцы немцы рушылі на станцыю Сватава. У цёмным яшчэ стэпу загудзелі маторы браневікоў, паказаліся гайдамацкія сотні, адрозніваемыя ў халодным святле зары. Ішлі ланцугі германскай пяхоты. Стэп азарыўся доўгімі ўспышкамі гармат.

Моцна завывлі эшалоны, якія прасоўваліся на ўсход праз Сватава. Паляцелі тэлеграмы да Варашылава. Стойкая частка атрада Госцемілава складалася з ста сямідзсяці байцоў пры чатырох палявых гарматах. На правым флангу знаходзіўся партызанскі атрад „Маланка“ з двума гарматамі ў пульманаўскім вагоне. На левым—за поўварсты ад станцыі—у акопах ляжалі два атрады левых эсэраў,—у іх былі таксама дзве гарматы ззаду на прасёлачнай дарозе.

Калі ў святле зары, у гарматных успышках, паказаліся на поўным хаду бранявікі, пярэдняя лінія эсэраў паднялася і пабегла, падаючы ад куль, кідаючы вінтоўкі. Госцемілаў верхам несеся да чыгункі, да кулямётаў.

Агонь па гадах! дзіка закрычаў ён кулямётчыкам, паказваючы на ўцякаючых, і завярнуў назад ашалеўшага каня. Левыя эсэры пад дваным агнём з фронту і з тылу заляглі ззаду сваіх гармат. Паніка была прыпынена. Чатыры палявых гарматы галаўнога атрада, кулямёты з чыгуначнага насыпу, гарматы і кулямёты з атрада „Маланка“ былі згрупаваны на нямецкіх бранявіках і на гайдамацкіх сотнях, што разгортваліся за імі.

Адзін з браневікоў асеў, паваліўся, другі пакрыўся дымам, запалаў, трэці, як сляпы, закруціўся і перакуліўся... Гайдамакі наварачвалі ў стэп... З захаду, вылучы, сцелячы дымам падыходзіў партызанскі эшалон на падмогу. Шэсць германскіх гармат, успыхваючы маланкамі на навакольных узгорках, пачалі біць па батэрэях, па станцыі, па падышоўшаму эшалону. Партызанскі атрад, які знаходзіўся ў ім, пачаў быў выгружацца, але байцы не вытрымалі, кінуліся па вагонах, і эшалон пад агнём уцёк.

Паднялося сонца над пыльным стэпам, над станцыяй, ахутанай дымам пажараў. Немцы білі гураганным агнём. У Госцемілава засталіся толькі дзве гарматы і каля паловы кулямётаў. Эсэраўскія атрады былі знішчаны. З ста сямідзсяці байцоў галаўнога атрада жывымі засталася менш за сотню. Перабіты былі ўсе

артылерыйскія коні... Нямецкія бранявікі, гайдамацкія сотні зноў рушылі ў атаку.. Госцемілаў загадаў цягнуць на руках дзве гарматы, якія засталіся, грузіць на вагонныя пляцоўкі і, пакуль апошні вагон з ваеннай маёмасцю не пакіне станцыю,—трымацца...

— Трымацца, хлопцы! Крывёй умыемся, хлопцы... Не аддадзім жахам рэвалюцыйнай маёмасці!

З усходу з усёй хуткасцю, якую можна было выціснуць з старога паравоза, прыляцеў невялікі састаў. Загрукаеў, стаў. З вагонаў павысыпалася паўтараста байцоў атрада Кісялёва— з арміі Варашылава.

Тады, пад прыкрыццём агня двух гармат, пагружаных на пляцоўку, і двух гармат з пультманаўскага вагона атрада „Маланка“ гэтыя сто пяцьдзсят байцоў і рэшта атрада Госцемілава і „Маланкі“ амаль усе раненыя, аглушаныя, кантужаныя,—кінуліся ў штыкавую контратаку і ў другі раз адкінулі немцаў і гайдамакаў.

У дзве гадзіны дня Госцемілаў, забраўшы ўсю маёмасць і рэшту артылерыі, адступіў на ўсход, на станцыю Кабаньё, куды ўжо падыходзілі з Луганска эшалоны Варашылава—дзве тысячы байцоў, без артылерыі.



Госцемілаў, з натапыранымі вусамі, з абвязанай галавой, уляцеў у вагон камандарма. Варашылаў і Коля Руднёў сядзелі ў салоне над картай.

— Чорт!—закрычаў Госцемілаў.—Утыркнулі нас. Загадвай наступаць!

Шчака ў яго тузалася, вока, гарэўшае шалёнай злосцю, што хвіліны закрывалася векам, нібы месяц воблакам.

— Чорт! К вечару мы іх раскалашмацім! Мясарубку ім зробім, чорт!

Ён выкідваў рукі, таптаўся па маленькаму салону. Ад яго моцна пахла порахам, потам...

— Сядзь,—сказаў Варашылаў.—Куры Супакойся. Я паслаў разведку ў Сватава. Абставіны вельмі сур'ёзныя.

— К чорту сур'ёзныя абставіны! Які ты, к чорту, камандуючы! Наступаць! От табе ўсе абставіны.—Ён дзіка зірнуў на Руднёва.—Хто гэта ў цябе? Начштаба? Дай-ка, начштаба, спірту поўшклянкі... Здохну, чорт!

Госцемілаў раптам апусціў забінтаваную галаву ў чорныя рукі, якія ляжалі на сталё. Заскрыгаў зубамі. Варашылаў вачмі паказаў Руднёву—прывесці спірту. Устаў. Нахіліўшыся, паклаў руку на ўздрыгваючую спіну Госцемілава.

— Ідзі да мяне ў купэ. Ляж. Хопіць з цябе на сёння.

— Ах, сукіны дзеці, сукіны дзеці! праз зубы паўтарыў Госцемілаў. —Што яны з намі зрабілі... Не! (Адкінуўся, стукнуў кулаком). Гайдамакі! Гады паўзучыя! Ох, я-ж іх сам, гэтымі рукамі з кулямёта...

Пацягнуўшы спірту з шклянкі, застукаўшай аб зубы, адразу заціх, шчака больш не тузалася, вочы ашклянелі. Варашылаў зноў сеў за карту, сказаў паціху сурова:

— Справы такія. Данецкая армія адступае, рассыпалася. У якім

стане Сіверс у Валуйках —буду ведаць увечары, але мабыць,— Сіверс будзе адыходзіць на поўнач. Галоўштаб настойліва патрабуе, каб я ўзяў зноў Сватава. Я выканаю баявы загад. Але я не сумняваюся, што мы ўжо ў мяшку: заўтра ці паслязаўтра прыдзецца адступаць на Луганск. І вярнеі за ўсё, аддадзім немцам і Луганск. Глядзі на карту, вось яны дзе...

Госцемілаў утаропіўся ашклянелымі вачмі на тое месца, дзе на карце—паўднёва-заходней Луганска—цвёрды пазногаць камандарма правёў рысу.

Немцы выходзяць да Дэбальцава... Адсюль удар па станцыі Ліхой і шлях адступлення нам—запёрты. . (Кастлявыя плечы Госцемілава падняліся да вушэй). Галоўная задача захаваць жывую сілу і ваенную мэмасць... Мы адступім, але мы вернемся ўжо не з партызанскімі атрадамі,—з арміяй... Даваць расстрэльваць сябе па частках, у ашалонах.—гэта не гульня... Зразумела табе?

9

Карасіхін Алёшка, закідваючы валасы, басанож каціў па вуліцы да іонінага двара. У час перамены ён бегаў з школы ў совет,—дзе цяпер служыла Мар'я ў аддзеле агітпропа, —і мамка загадала адным махам аднесці Агрыпіне толькі што атрыманае пісьмо, усё залепленае маркамі.

На вуліцы было пуста,—народ працаваў у полі. Толькі каля аднаго цаглянага дома іржалі верхавыя коні, прывязаныя да таполяў. Алёшка пералез праз плот, знайшоу Агрыпіну ў кішанніку, яна абкапвала дрэвы. Агрыпіна паправіла мокрыя валасы пад хусткай, моўчкі ўзяла канверт з хвостом марак.

— Я па пісанаму не разумею,—сказала ціха.—Пачытай.

Яна села на расплаваны сівол старога таполя, абхаліла калені. Чорныя бровы яе сыйшліся і твар пабялеў, калі Алёшка, сядзячы перад ёй на пыначках, чытаў, разбіраючы па складах:

„Добры дзень, Агрыпіна Кандрацеўна, як вы жывы-здоровы, часта пра вас успамінаю. Думаў убачыцца з вамі раней, але утварылася затрымка. Зараз усё ачышлося,—рана на маёй галаве заживае, і рэбры зрасліся. У сяле Канстантынаўцы нас, увесь аград, забілі кулакі, уначы у пуні засекалі тапарамі. Адзін я астаўся жывым і дзіўлюся гэтаму дагэтуль,—якая мне бабка варажыла? А праўдзівей, што вельмі не хацелася паміраць. Мяне адвезлі ў Мілерава у лазарэт,—у Канстантынаўцы я прасіў не пакідаць кулакі б мяне там—учітрыліся і ўсёроўна дабілі-б... Шкада таварышоў былі смелыя, адданыя людзі, яшчэ такіх не знойдзеш... Вельмі добрыя былі людзі, і загінулі па-зверску. Вывавачу першага сябе ў аслабленні пільнасці... Цяпер—праўляюся—мы з канстантынаўскімі кулачкамі пагаворым сур'ёзна. Бывайце, Агрыпіна Кандрацеўна. У лазарэце рабіць няма чаго, усё думаю пра вас, выбачайце мне... Кланяюся вам. Іван Гара“.

Алёшка падняў вочы. Агрыпіна сядзела, апусціўшы павекі, губы ў яе былі сінія і твар пасінеў. Алёшка спалохаўся, асцярожна паклаў ён на калені пісьмо і канверт з маркай, паціханьку выбраўся

з вішанніка і на вуліцы зноў запусціў, закідваючы валасы, — яму здавалася, што ён — конь, ён нават сам сабе паўтараў: „І-га-га!“

Каля таполяў, дзе былі прывязаны коні, пахмура стаялі Андрэй Касалапаў і Вахрамей Ляпічаў — франтавікі.

Цяжка стукнуўшы каліткай да іх вышаў трэці... (Алёшка сам сабе сказаў: „Тпру“, тупнуў пяткамі, спыніўся — паглядзець). Трэці быў Анікей Барысавіч, ішоў, пакручваючы магутнымі пакатымі плячамі, як мядзведзь, з круглым тварам, медны, паросшы кудлатай шчацінай.

— Ну і ўлада ў вас, казакі, — густа, як звановая мёдзь, сказаў Анікей Барысавіч, — толькі і чакаюць вас прадаць. — Ён адвязаў каняку, які сагнуўся, калі сеў на яго. Франтавікі таксама адвязалі коней, селі.

— Зараз, казакі, айда — па хутарах.

Усе ўтраіх рушылі рыссю. Алёшка глядзеў, як пад капытамі закруціўся пыл. Андрэя Касалапава вясёлы конь, збваючыся на галоп, усё наравіў прыціскаць задам каняку Анікея Барысавіча. Казакі завярнулі за вугал. Па вуліцы спяшаючыся ішла Агрыпіна, б'ючы па каленях паліняўшай спадніцай.

— Алёша, паклікала яна, задыхаючыся. — Куды-ж ты? Схапіла яго за плічо. — Пачытай яшчэ... Там, можа яшчэ сказана... — І, нагнуўшыся, глядзела на яго матавымі зранкамі.

— Не, я ўсё прачытаў, Гапка...

— Калі ласка, прачытай спачатку...

З-за рэчкі Чыр данесліся асобныя стрэлы. Зноў пачуўся конскі топат. З-за вугла зноў паказаліся Касалапаў і Вахрамей Ляпічаў. Яны, як шалёныя, праімчаліся па вуліцы да савета. Праз хвіліну праскакаў і Анікей Барысавіч, — не звараचाючы — проста па дарозе, што вядзе па-над Домам у напрамку станцыі Пяцізбянскай.

Агрыпіна правяла да Сцяпанавай хаты Алёшку і Мар'ю, выбегшую без памяці з савета, кінулася шукаць маленькага, — худы галенасты сабака заклапочана павёў яе ў агарод, дзе Мішка, спалохаўшыся стрэлаў, плакаў пад вішняй.

Прыбег і Сцяпан Гара з поля. Запёр дзверы ў сенцы, сеў з боку вакенца — так, каб бычыць вуліцу.

— Сувораўскія, — сказаў ён, — сур'ёзныя казакі. Дзве, а то тры сотні наляцела... І гэта-ж сярод белага дня!.. Значыць, была ў іх тут рука...

Па станцыі сцябалі стрэлы. Вуліца была мёртвая. Раптам па вуліцы панёсся, дапамагаючы сабе крыламі, певень. Сцяпан зморшчыў лоб. Мар'я — клапатліва — да яго:

— Адышоў-бы ты ад акна, Сцяпан.

Услед за ашалеўшым пёўнем мільгануў міма акна верхавы — прыгнуўся да грывы улегшага каня. Пачуліся стрэлы — блізка, нібы за вуглом дома. Мішка кінуўся ў матчыны калені. Агрыпіна, стаяўшая каля печкі, сказала:

— Удзячэ. Гэта Пецька Вострадымаў, сакратар рэўкома... Конь у яго добры...

Дзесяць барадатых казакаў, з лампасамі на штанах, з пагонамі на вузкіх чорных мундзірах, праскакалі ўслед, высока стоячы ў сёдлах, нязграбна і цяжка махаючы шашкамі...

— Сувораўскія снахачы, — зноў сказала Агрыпіна. — Курашчупы. Сцяпан усміхнуўся, крутнуў галавой:

— Трымайся зараз, — пачнуць лупцаваць хахлоў...

Алёшка не спужаўся ні стрэлаў, ні коннікаў з шашкамі, але калі Сцяпан выгаварыў: „пачнуць лупцаваць хахлоў“, — у Алёшкі замуціла пад лыжачкай, — падышоў да Агрыпіны, прытуліўся да яе каменнага бядра.

Вуліца ажывала. Стукалі каліткі, выходзілі за вароты пажылыя казакі, перагаварваліся, не адыходзячыся ўсё ж далёка ад варот. Наўскасяк сцяпанавай хаты вышаў Іона Нягодзін — у поўнай форме, пры шапцы. Каўнер ціснуў яму шыю, сухая кудлаватая барада блішчала воранавым бляскам. Задзіраючы бараду, наліваючыся крывёй, крыкнуў суседу:

— У добрую гадзіну!

Сусед адказаў:

Гадзіна добрая... Даўно пара канчаць з гэтай заражай.

— Стааў Дон і стаіць Дон! — гаркнуў Іона. — Комуністам нашага кавалка не прыглынуць...

Казакі каля варот выцягнуліся. Іона, бліскаючы зубамі, сіняватымі бялкамі вачэй, ліха прыклаў пальцы да заломленага картуза. Па вуліцы рыссю ішла сотня. Наперадзе скакаў даўгі афіцэр з вялікімі светлымі вусамі, у белай чаркесцы з срэбрам, у белай смушкавай шапцы. Строга, пільна паглядаў на бакі, стрымліваючы танцуючага вараного жарабка, браў пад казырок казакам.

— Мамантаў! — ахнуў Сцяпан. — Трымайся цяпер...

На Крэстаўздвіжанскім пляцы, між белым саборам і цаглянымі, пабеленымі вапнай, крамамі, некалькі сот ніжнячэскаў добрых казакаў усе ў форме, пры шашках, з шырока расчэсанымі барадамі — слухалі генерала Мамантава. Казакі стаялі пешыя ён гаварыў з каня, якога, вяртаючы губы трымаў за вуздзечку Гаўрушка Папоў.

У першым раду стаялі важныя члены станічнага савету: старшыня — шчуплы, сівеныі Папоў, сакратар — дзяк Грамячоў — рыжы, ваяўнічы мужчына ў шнураваных на калена аўстрыйскіх шчыблетках, і навыццяжкі — па ўсёй форме, у вусах колцамі — Гур'еў...

Мамантаў, упершыню рукой у бок і другай, — з бліскучым парэцёнкам, — то ўзмахваючы ў паветры, то працягваючы к „добраму“ казацтву гаварыў з сязмі:

— Відзіць дзеянне жылося вам, казакі, пры бізнінна замучанай дзяржаве нашай? Цяжкая была казачка служба? Абмялеў ціхі Дон? Ці пахіліліся казачкія хаты, апусцелі засека, абяднелі табуны станічныя? Прадалі стайго цара... Прадалі царквы божыя... Прадалі казачую волю. Шчалкацеры, соцыялісты, комуністы маскоўскія селі на казачкую шыю... Што-ж, пагулялі, казакі, паспрабавалі рэвалюцыі? Ці не хопіць? — Ён павёў вылуп-

леними вачмі на станічнікаў, — яны маўчалі, апусціўшы вочы. — Цяпер я вам скажу, што надумалі зрабіць з вамі маскоўскія комуністы... Надумалі адабраць увесь хлеб на Дану, сагнаць станічныя табуны. Спрадвечную казацкую зямлю аддаць хахлам... І вас аддаць хахлам і жыдам у вечную няволю... Апамятайцеся, казакі!... Яшчэ не позна... Яшчэ вострая казацкая шашка...

Саплі, чырванелі, слухаючы яго, казакі. Ён грозна павярнуўся ў сядле — паказаў:

— За пяцьдзесят вёрст Царыцын, большэвіцкая цытадэль. Не быць сэрцу Дона казачым, пакуль Царыцын, у іх руках... Станіцы Сувораўская, станіцы Ніжнячырская і Пяцізбянская, і Калач, а за імі іншыя станіцы і хутары, паўстаўшы за волю роднага Дона, павінны сфарміраваць палкі і ўзяць Царыцын у першую чаргу... У маёй асобе слаўны атаман Усевялікага войска Данскога — генерал Красноў — вам кланяецца на гатым... (Мамантаў здзеў белую смушкавую шапку і нізка, з каня пакланіўся на тры бакі. Казакі спачувальна загаварылі). Прапануе вам атаман мабілізаваць неадкладна на абарону роднага Дона ўсіх годных насіць зброю казакоў іншагародніх ад дваццаці да пяцьдзесят год. Прапануе неадкладна і зараэжа разгарнуць 23-і і 6-ы данскія казачыя палкі і да іх далучыць мабілізаваных. Тыя, хто будзе ўхіляцца ад мабілізацыі, належаць арышту і пакаранню розгэмі.. Казакі, абдумайце, не трацячы часу. Вынесіце мудрае рашэнне. Ад сябе дадам: веру, госпадзі, веру — хай будзе стаяць непахісна ціхі Дон. Наперад ведаючы наша рашэнне, казакі, нізка вам кланяюся: дзякуй. І асаблівае дзякуй маім залатым арлам...

Генерал у другі раз пакланіўся казакам і асабліва — былым членам станічнага савета.

Вяртаючыся пехатой з казацкага схода, Іона Нягодзін раптам спыніўся каля сцяпанавай хаты, падышоў і, шчыльна прыціскаючыся барадой і носам да шыбы, глядзеў, прыжмурыўшыся. Сцяпан адчыніў акенца.

— Заходзь, Іона Ларыёнавіч, што-ж ты так гэта...

Не адказваючы, Іона ўсунуў у акенца ўсю галаву.

— Гапка тут? Тут Гапка.. І ўдзень яна тут, і ўначы яна тут...

— З маленькім усё возіцца, прымірэнча адказаў Сцяпан.

— За гэту работу я ёй пенсію плачу, я яе кармлю, я яе паю?

Гэта якая звычка — казацкая ці хахлацкая?

— Хахлацкая, — гучна сказала Агрыпіна. Стукнуўшы дзвярмі — вышла. Іона глядзеў ёй на спіну, калі Гапка наўскасяк пераходзіла вуліцу. Зноў улез галавой у акно...

— Ты дзеўку навучаеш так адказваць? Яшчэ ўбачу ў цябе яе, на двары, — горла перакушу, маць тваю!..

Іона скрыпнуў зубамі, выставіўшы губы. Ад яго пахла гарэлкай.

— Запомніў?

— Ідзі з богам, Іона Ларыёнавіч...

— А гэта... — Іона вылучыў вочы, налітыя злосным азарствам,

на Мар'ю, якая сядзела каля печы.—Піццарская... як цябе—жонка, казанка? Як нам разумець?

Мар'я раскрыла рот ахнула. Сцяпан нахмурыўся.

— Дарэмна набіваешся на шум, Іона Ларыёнавіч,—не хачу я з табою біцца.

Іона абрадваўся, закінуўся, зарагатаў. Зноў усунуўся ў акно па плечы.

— Комуністка! Не схаваеш, Сцяпан, нічога з тваёй справы не выйдзе... Ух, ты, сцэрва! (Зноў выставіў бараду). Агітпроп!

І ён шпарка ўхіліўся, выхапіўшы з акна галаву, калі Сцяпан махнуў кулаком. Паправіўшы раменны паясок, пагражаючы, сказаў:

— Рыхтуй назаўтра каня,—мабілізацыя.

Агрыпіна звадзіла коней на Чыр, напайла кароў, загнала курэй у плечены, абмазаны глінай, куратнік, прынесла ведроў трыццаць вады на агарод і не ведала чым-бы яшчэ заняцца, толькі-б не ісці ў хату, дзе Іона, не запальваючы агня, сядзеў за сталом, курю папярсы (падарунак Мамантава казакам)... Хаця ўжо дрэнна было відаць прыцемкі,—Агрыпіна адчыніла дзверы пуні, зняла з дравянога цвіка падраны хамут і села на паро-е ладзіць яго.

Нізка нагінаючыся, яна праклвала доўгім шылам скуру, сціснуўшы хамут моцнымі каленямі, цягнула дратву. Два кажаны з'явіліся у цямнеючай зары, закружыліся—усё ніжэй і ніжэй—над галавой Агрыпіны.

„Каму зараз скардзіцца? У каго шукаць абароны? Брат М кола—далёка на фронце. Была-б яшчэ казачкай усё-ж пасароміліся-б. Хахлушка, дзеўка, сірата—лёгкая здабыча..“ Станічнікаў ды яшчэ такіх, як Іона, яна ведала: зараз ад іх нацямі, зубамі не адаб'ешся... Уцякаць? Куды-ж уцякаць з роднай станіцы?”

Падняўшы галаву, Агрыпіна з сумам глядзела на зару, цямнеючую за вішнёвымі галінкамі. Кажаны мякка падняліся ўгару, кружыліся вышэй над яе галавой.

Яна ўспомніла, моўчкі шавелячы губамі, ад слова да слова ліст Івана Гары. Тайком паехаць да яго ў Мілерава? Сурова спытае: чаго прыляцела? За сядлом цябе, скажа, цягаць няўмелую, дурную, слабую? Не, скажа, Гапа, спатрэбішся,—сам паклічу. Не паскардзішся-ж, што збегла ад дзікага дзявочага страху, гледзячы сёння на чырвоныя казацкія патыліцы, што падкасіліся ногі,—адчула сябе ярачкай сярод ваўкоў.

Агрыпіна, не маргаючы, углядалася ў прыцемкі, мацней сціскала калені, калі за варотамі пачуўся азарны тупат падкаваных ботаў, п'яныя, моцныя казацкія галасы. І зусім абамлела ад раптоўнага шораха лісця: кошка саскачыла з плоту ў вішаннік...

У хаце тузанулі дзверы, на двор вышаў Іона—у адной сарочцы, запраўленай у штаны з лампасамі. Расставіўшы ногі зрабіў патрэбу. Пашоў, няцвёрда адчыніўшы калітку. Слухаў, як здалёку далятала ці то сабачае выццё, ці то крык чалавека...

— Лупцююць,—сказаў,—лупцююць...

Пашоў, цяжка тупаючы, ад варот, гаркнуў хрыплай глоткай: „Чубік, чубік, віся, чубік, весяліся казак малады..“

Раптам спыніўся, убачыўшы мутна бялеючую агрыпініну вопратку ў расчыненых дзвярах пуні:

— Гапка! (Яна не падняла галавы, — ледзь бачучы, тыркала некуды доўгім шылам). Гапка! — надрыўна паўтарыў Іона. — Кінь гэта... Давай па ласцы... Ведаеш, час зараз? Вайна... Сабачыя рэўкомы, саветы пад карань... — Ён памалу, шалёна сціснуў кулак. — Шаблі наточым, комунію — пад коравь.. Эх, ты, ярка!

Ён цяжка пляхнуўся на парог карэтніка. Драпаючы ботамі па зямлі, схопіў Агрыпіну за плечы паварачваў да сябе тварам. Цяжка дыхаў, абдаючы яе гарачым дыханнем часнаку і гарэлкі. Агрыпіна ірванула плечы, але рукі у яго наліліся нібы каменныя, — разінутымі ноздрамі цягнуў паветра.

— Па ласцы, па ласцы, сучка...

Барахталіся моўчкі... Ён толькі раз апусціў руку, каб адкінуць хамут, заціснуты ў гапкіных каленях...

— Калі паслаць цябе на хутар, Мар'я, — нічога не выйдзе... Па ўсіх хутарах, бадай, коннікі наляцелі ўжо з гэтай паперай... (Сцяпан чытаў і перачытваў адстуканы на машынцы загад новага становіснага атамана аб звяржэнні савецкай улады і мабілізацыі). Адна табе дарога — у Пігер...

— Не, — цвёрда адказала Мар'я, — туды — не.

— Вось то-та-ж, што не... А тут бы ўсё-ж дагледзела-б.. Карову трэба падаць раніцай, увечары... Птушкі, парасяты — прападуць. Ах, божа ты мой, разлад поўны... Схадзі да атамана, пакажы пачпарт, беспартыйная-ж...

— Не, — зноў адказала Мар'я ўпарта, — і цару не кланялася...

— Ніхто цябе тут не зачэпіць, — сядзі ціха...

Сцяпан шпарка прысунуўся, прыадчыніў акенца. Слухаў, не кранаючыся. На шарэючых шыбах тужліва чарнеў яго вялікі нос, адвіслая губа...

— Другі крычыць... Лупцюць, сволачы... Ну вось, ты кажаш, — як я не мабілізуюся. Засякуць шампаламі... Брацённік Іван — іншая справа... Ванька — адукаваны, ён не можа ісці супроць сумнення... А я за што ім 'зад падстаўлю?

— Пойдзеш Івана забіваць? — ціха спытала Мар'я (сядзела яна ўсё там-жа на лаўцы каля печкі).

— Як так — Івана забіваць?.. Здурнела ты...

— Супроць каго цябе мабілізуюць? Супроць сваіх жа работных.

— Ах ты, божа ты мой! — Сцяпан з прыкрасцю зачыніў акенца. Вось заўсёды вы так — адукаваныя... Наш брат — пакуль падумае, — а ўжо ўсё зроблена... Ну, дрэнна зрабіў, ну — ах, ах! А вам усе трэба наперад прымерыць, у вас, гарадскіх, часу, ці што, многа?.. Куды-ж я дзенуся ад мабілізацыі? У стэн збегчы? Што я там суслікаў буду лавіць?

Мар'я, усё так-жа няголасна не спяшаючыся, адказала:

— Ты не адзія, ты ды другі... Ведаць трэба — хто табе вораг, хто табе друг... Ты пры саветах — жыў?..

— Ну, жыў...

— А пры атамане—знімай парткі...

— Фу ты, з бабамі гаварыць, ваду таўкчы... Ды куды-ж я дзенуся?

— Мабілізуйся... Такіх, як ты, у іх -тысячы... Кожная куля дана для рабочага... Будзеце гэта цвёрда памятаць, — атаманы многа з вамі не наваююць...

— Ну і—дурніца! Страляць-жа прымусяць?...

— Пападаць не прымусяць...

— Так, гэта, вядома, страляць адно, пападаць другос... Ах, Мар'я... Ай, Мар'я... То была маўклівая, як авечка. І—скажы—як разгаварылася.

Ён охаў і паціскаў плячыма, круцячыся задам на лаўцы.

Дзверы пацягнулі знадворку. Сцяпан і Мар'я павярнуліся. Увайшла Агрыпіна і тут-жа, каля дзвярэй села на дашчаты ложак, дзе спалі Алёшка і Мішка. Спяшаючыся, грэбліва паклала нешта побач з сабою на край ложку. На другім баку дзвярэй над гліняным тазам вісеў рукамынік—з носікам... Агрыпіна глядзела на яго. Парыучаста паднялася, вымыла рукі, выцерла іх аб падол і зноў села, нізка апусціўшы галаву.

Мар'я маўчала, выцягнуўшыся, глядзела на дзяўчыну. Ледзь адрозніваемы, белы твар Мар'і увесь нібы затросся. Агрыпіна ўскочыла, схавала тое, што прынесла з сабою, кінула на падлогу, і зноў да рукамыніка.—пачала у другі раз мыць рукі. Яе ўзнятыя плечы ўздрыгвалі. Сцяпан нагнуўся з стула і падняў тое, што яна прынесла і кінула на падлогу: гэта было шыла, да дравяной ручкі яго прыліпалі пальцы. Мар'я глядзела зраз на рукі Сцяпана, які круціў гэту рэч. Нібы дагадаўшыся, яна ўзялася за шчокі, з стогам—ахнула гучна... Агрыпіна—на ложку—закруціла галавой. Сцяпан разявіў рот.

— Ты што нарабіла, Гапка?

Грыпіна адказала хрыпла:

— Іону... забіла...

— Іону? Ды—ілжэш? На смерць?

— Не памятаю... Нічога не памятаю...

Мар'я шпарка села побач з Агрыпінай, абняла, прытуліла галаву яе да грудзей. Дзяўчыну ўсю калаціла, як голую на ледзяным ветры.

У тую ж ноч Агрыпіна ўцякла. Мар'я сабрала ёй з сваёй бялізны вузлячок, падарыла—хаця і шкадуючы—зусім не ношаную поушарсцяную цёмнабардовую спадніцу. Агрыпініна спадніца была ўся падрана, калі Іона ў дзвярах карэтніка ламаў дзяўчыну і яна, трацячы сілы, амаль без памяці, адчула ў руках заціснутае шыла і пачала калоць ім у часта дыхаючыя грудзі Іоны.

У пацёмку, шэптам, яна сказала Мар'і:

— Гідка мне, муціць мяне, лепш я голая пайду, а гэту спадніцу, кофту абкрывяненую—кіну.

Тады Мар'я ёй і падарыла бардовую спадніцу. Сцяпан таксама пахваліў: „Канешне, ад такой страшэннай справы табе трэба ўця-

каць падалей,—садзіся ў Чыру на поезд, едзь у Луганск, у Каменскую ці ў Мілерава... Работу знойдзеш, пачпарт у цябе не спытаюць...

Агрыпіна пашла гародамі. На зорцы павярнула з дарогі да звілістай, яшчэ захоўваючай начную імглу, рэчкі Чыр, у кустах кінула падраную вопратку. Друга, моцна цёрла ўсё цела мокрым пяском. Прысеўшы, акунулася ў сцюдзёную ваду і—свежая, па-трасаючы вільготнымі валасамі, зноў пайшла па дарозе да станцыі Чыр.

10

Мінула тры дні, як забілі Іону. Збегшую Агрыпіну не знайшлі: час быў такі гарачы,—спыгалі на хутары і пакінулі. Па станцыях і хутарах скідалі савецкую уладу. Лавілі камуністаў на гародах, па сенавалах, палявалі за імі на стэну. Першыя атрады фарміруемай Мамантавым белай арміі перастрэльваліся ужо праз Дон з атрадамі царыцынскіх рабочых. Гапілі лодкі і разбівалі паромы на тым і другім баку.

З станцыі Пятіізбянсканай, па дарозе, што ідзе над Донам, потым спускаецца з узгоркаў, пакідаючы ўлева вялікі чыгуначны мост, а справа—хутар Рычкоў і далей—станцыю Чыр,—крокам ехала па возка на адным кані Каля колаў ішлі, апусціўшы галовы, бязвусыя казачаняты—хто у гарадскім пінжачку, хто у рубашцы, але ўсе ў новых, сініх, з чырвоным акалышам, картузах. Іх было чацвёра з вінтоўкамі. Пяты сядзеў бачком, зачэпляючы пяткамі спіцы колаў,—падганяў лейцаў мокрага каняку, які ледзь выцягваў павозку з пяску.

У павозцы на саломе ляжаў Анікей Барысавіч Круглы твар яго быў разбухлы, сіні, у кусках засохшай крыві. Вочы зацяклі, губы разбіты, галава абматана бруднай, у крываваых плямах, анучай. Рукі скручаны раменнымі лейцамі.

Калі дарога павярнула на роўнае месца, што спускаецца да станцыі Ніжнячурскай (за шаснаццаць верст ад станцыі),—на захадзе, на Лісінскіх прадгор'ях, замаячылі коннікі—тры, і яшчэ да іх з балкі выскачыла двое. Коннікі стаялі нерухома. Павозка спынілася. Казачонак спалохана саскочыў з яе падыйшоў да таварышоў і яны пачалі глядзець на далёкіх коннікаў, без толку перакідваючы вінтоўкі з рукі ў руку..

Тады Анікей Барысавіч цяжка ўзняў плечы, лёг на бакавінку павозкі. На месцы заплыўшых крывападцёкамі вачэй у яго паказаліся шчэлкі. Набраўшы ў магутныя грудзі наветра,—захрып:

— Піць дайце...

Адзін з казачанят моўчкі падыйшоў да перадка павозкі, выцягнуў з-пад пасцёлкі бутэльку з цёплай вадой, паднёс яе да распухлых губ Анікея Барысавіча. Напіўшыся, ён цяжка сказаў:

— Ягор,—ты ці што?

— Я, Анікей Барысавіч.

— Не сорамна табе?

Бацька мой загадаў цябе везці. Сам яго ведаеш,—як мне не паслухаць?..

Другі з казачанят, у вялікім картузе, задзіраючы худаваты, пяшчотна-румяны твар, каб лепш бачыць з-пад насунутага казырка з злосцю сказаў:

Ну, што? Да ночы тут стаяць? Ягорка, паганяй...

Ягорка ўзяў лейцы, торгаючы і паганяючы, пашоў збоку, каля кола. Коннікі, павярнуўшы, крокам рушылі па ўзгорку ў тым-жа напрамку.

— Хлопцы, — сказаў Анікей Барысавіч, атрымліваецца такая справа: лепш вы мяне адпусціце.

— Маўчы! — крыкнуў казачонак у вялікім картузе.

Анікей Барысавіч павесіў галаву, цяжка дыхаў, вохаў, калі павозку падкідала. Але скрозь шчэлки вочы яго пільна сачылі і за коннікамі, і за стапам, і за тварамі казачанят.

— Добрага мала, — энс ў сказаў ён. — Гэта разведчыкі на Лісінскіх вышынях. Калі белы разезд, я памру. Калі чырвоны раз'езд — вы памрэце. Што-ж тут добрага?

Павозка зноў спынілася. Казачаняты шэптам пачалі раіцца.

— Ох, хлопцы, ірвецца ў мяне усё ў сярэдзіне... Анікей Барысавіч з цяжкасцю сеў у павозцы — хлопцы вы маладыя, данскія. Не якія-небудзь з верхавых яркаў павучкі, хто і Дона нават не бачыў, пяціізбянскія казакі! Ох, ох! Што добрага, — пойдзе пра вас слава, што вазілі ў Сувораўскую катаваць вядомага казака... Заспяваюць казачкі па ўсяму Дону славу пра пяціізбянскіх... Калі білі мяне ўчора дык білі старыя казакі.. Адзін старычышка: мяне б'юць, а ён стаіць — прывёз пакег ад Мамантава — і прыгаварвае: „Не будзеш, Анікешка, цара паганяць, не будзеш...“ Вось якія манархсты мяне білі... А з маладых ніхто не адважыўся блізка падыйсці... Значыцца, гэта нашы справы старэйшых... А вам лепш за усё: развіжыце мне рукі, і я пайду з богам... А вы скажаце: конь раптам спудзіўся ў яры, павозка перакулілася, а ён уцёк.

Двое казачанят пачалі нібы згаджацца, двое маўчалі, адварнуўшыся. Анікей Барысавіч засоп:

— З Ванькам маім разам, бадай, гулялі? Ванька б мой вашага бацьку павёз бы катаваць... Куды ён вочы потым дзеў-бы?

Адпусцім яго хлопцы, — глухім голасам сказаў казачок Ягор. Другі, у вялікім картузе, схпіў лейцы, ударыў каняку. Ніхто за павозкай не пайшоў, і ён кінуў лейцы. Павозка зноў спыніліся.

Казачкам было па пятнаццаць-шаснаццаць гадоў. Атаман Півавараў, выбраны чатыры дні таму назад, пасля таго, як старыя станічнікі разбілі пяціізбянскі рэўком і совет, загадаў ім адвезці Анікея Барысавіча ў Сувораўскую і здаць пад распіску самому Мамантаву. Прыгразіў ваенным часам.

Казачаняты, сапраўды, толькі здалёку глядзелі, як іх бацькі і другія казакі з коламі і віламі прыбеглі на пляц, дзе Анікей Барысавіч паматушкі лаяў атамана Піваварава. Лаяў ён яго за загад разбіраць чыгуначнае палатно ад маста да станцыі, колькі магчымым будзе, расцягваць па хатах дрот, семафоры, жалеза ўсякае... „І рэйкі бярыце, — загадваў атаман, навошта нам дарога, у нас валы і коні, без яе Дон стаяў і будзе стаяць, а дарога патрэбна маскоўскім камуністам — хлеб у нас браць...“

Анікей Барысавіч за гэта лаяў атамана, і шмат хто разумелі, што правільна. І ён яшчэ крычаў: „Мабілізацыю абвясцілі. Ну, і хай ідуць ваяваць, каму не надакучыла, а мы і германскай вайной сыты па горла..“

Тады старыя казаки і кінуліся да яго, крычучы: „Мабілізацыю разбіваеш, лёс, комуніст“! Пачалі ірваць на ім рукавы і рубашу. Казачаняты бачылі, як ён валіў па двое, па трое казакаў, прабіваючыся да свайго дома. Злаўчыўшыся, яго ўдарылі калом па галаве, ён паваліўся на калені, і тут яго білі каблукамі, і каменнем, і каламі, пакуль ён перастаў варушыцца...

— Рукі мне развяжыце, — сказаў Анікей Барысавіч. — Я-б кроў высмаркаў...

Ягор паклаў вінтоўку і пачаў ужо раскручваць яму рукі, — у гэты час вдалёку, з боку мосту, спяшаючыся засвістаў знарад, гулка ўдарыла гармата, і над галавамі коннікаў на Лісінскіх узгор'ях лопнула белае, як вата воблачка. Коннікі павярнулі коней і схаваліся ў яры.

Анікей Барысавіч і казачаняты ведалі, што каля маста з учарашняга дня стаяла белая батарэя. Казачанё ў вялікім картузе рашуча схпіла лейцы, і сцёбаючы каняку, пабегла каля павозкі, Анікей Барысавіч споўз на салому. Павозку перакульвала. Распухлы твар яго матляўся, як мёртвы.

Выехалі на роўную нізіну. І тады — здалося зусім блізка ззаду, з боку станцыі Чыр, бухнула гармата і — як вокам маргнуць — другая, — так злосна і гулка, што каняка спатыкнуўся і казачаняты адскочылі ад павозкі. Анікей Барысавіч ускінуўся на іх.

— Стой! зароў, раздзіраючы павекі. Стой, сволачы! То — чырвоныя! То Ялім падкаціў на Чыр! Пусціце мяне!

Зноў удэр з боку маста і ўдар з боку Чыру. Крокаў за сто ад павозкі ірванула зямлю. Анікей Барысавіч учпіўся зубамі ў рамяні на руках сваіх. Казачаняты, ачмурэўшы ад страху пад перакрыжаваным агнём белых і чырвоных, беглі за павозкай. Каняка імчалася па дарозе да ніжнячырской.

Калі ўсехалі ў станіцу, Ягорка, ледзь не плачучы, сказаў:

— Анікей Барысавіч, у Сувораўскую не павязем, тут цябе здамо пад распіску, бог з табой...

Каля станіцы ўправы, пакуль прымалі пад распіску, Анікей Барысавіч ляжаў, не кранаючыся, зажмурыўшыся. Па галасах казакаў, якія стаялі натоўпам каля павозкі, пазнаваў знаёмых і запамніў усё:

„Не дабілі сабаку, шкода, шкода,“ — гэта прапішчэў Папоў. Нехта цюкнуў у галаву, у акрываўленую анучу, і голас Грэмячова прагудзеў: „Хацеў быць чырвоным, зараз ты чырвоны.. Хо-хо!“

Анікей Барысавіч ляжаў, як труп. Прышлося сцягваць з павозкі. Падхапіўшы яго сямінудовае цела, павалаклі праз двор да разваленай хацінкі. (Усе сутарэнні і пуні былі забіты на атаманскім двары палоннымі). Кінулі на падлогу, прыперлі знадворку дзверы.

Анікей Барысавіч некаторы час прыслухоўваўся. Пачаў зубамі перагрызаць раменьныя лейцы. Вызваліў рукі, устаў, хістаючыся.

Дакрануўся да твару, да галавы, рэбраў. Нагнуўшыся—высмаркаў кроў. Стала лягчэй дыхаць.

Два акенцы без рам былі забіты знадворку гарбылямі. Скрозь шчэлку ў іх быў відаць закінуты гарод з гнілымі сцябламі сланечніка і памідораў. Там паказаўся невялікі хлапчук, з светлымі скронямі. Паганяючы сябе дубцом, ён дурэў па конскаму „І-га-га! Падскакваючы, падыходзіў усёй бліжэй. Анікей Барысавіч пастукаў у дошку нагцём. Хлапчук зараз-жа падбег, узлез на акно, прытуліўся да шчэлку між гарбылямі. Ubачыўшы ў пацёмках чорны, разбіты твар, — спалохаўся. Анікей Барысавіч, прыбліжаючы яго, разляпіў разбухлыя губы, — хлапчук адскочыў. Потым усё такі зноў узлез.

— Сыноч, ты чый?

— Піцёрскі, Алёшка.

— Мар'ін сын! Гэта — радасць. Ну, малы, выручай мяне.

— Уга, дзядзя, — сказаў Алёшка, бліскаючы вачмі, — хто гэта цябе так распісаў?

— Белыя казакі, брат.

— А ты ім таксама, бадай, панаклаў?

Зразумела... Нутка, ляці хутчэй да Сцяпана. Скажы: Анікея Барысавіча пабітага прывезлі.

— Дзядзя, ды Сцяпана ж забралі сёння...

— Ай, яй, — сказаў Анікей Барысавіч, — кепскія нашы справы. Тады табе прыдзецца... Ты смелы?

— Нічога, смелы. Адных павукоў баюся.

— Ну? — Анікей Барысавіч прысеў і выразна, шэптам, пачаў гаварыць: — Ляці, Аляксей, на станцыю Чыр, там убачыш эшалон з байцам. — Марозаўскі атрад... Цябе, вядома, затрымаюць. Можна, страляць будуць, — нічога не бойся... Вазьмі ў мамкі белую хустцінку і памахвай... Цябе схопяць: „Хто? Куды? Чаго?“ Ты кажы: ад Анікея Барысавіча пасол. Крычы, каб вялі цябе да начальніка, Яхіма Шчадэнка... Яму, бачыш, далі ведаць, што тут казакі паскідалі саветы, ён і прыбыў... Яхіму скажы: найпазней — заўтра ранідай — Анікея Барысавіча будуць расстрэльваць. Ях.м, мусіць, пашле байцоў мяне выручаць, ты іх проста вядзі сюды... Усё зразумеў?

— Зразумеў, — часта міргаючы, сказаў Алёшка. — Добра, гэта я зраблю...

— Малайчына! Вы ўсе такія, піцёрскія...

— Дзядзя, а як я да станцыі дабягу? Далёка.

— Ды верхам трэба, дурачына.

— Ой, верхам! Я звалюся...

— Які-ж ты смелы, звалюся! Я сцяпанавата каня ведаю, ён разумны конь: звалішся, ён спыніцца. Звалішся, зноў узлезеш...

— Ну, добра, ці што, сказаў Алёшка. (З хвіліну яшчэ глядзеў у шчыліну на Анікея Барысавіча). Уздыхнуў: — Зраблю.

Ён асцярожна, аглядаючыся, пашоў па гароду пабег, пералезшы праз пляцень.

Хутка настаў і змрок. Анікей Барысавіч лёг на тое месца на падлозе, куды паваліўся, калі яго ўпіхнулі ў хацінку. Леж

за ўсё было задымаць,—але не мог: то прыслухоўваўся ці не ідуць па яго—цягнуць на допыт да атамана, то перашкаджалі думкі, што хлапчук забаіцца, не паведаміць Яхіму. Мучыла смага. Хацелася халоднага гарбуза.

На атаманавым двары пачаў крычаць чалавек: „Ой, братцы! Ой, што вы робіце...“ Па крыку зразумела, што лупцавалі чалавека не лазой,—шампаламі. Ад гневу ў Анікея Барысавіча ледзь не разарвала грудзі, сэрца стукала ў палавіцы. Ляжаў, не варушачыся.

Вечар хутка пацямнеў зусім. Уціхлі гукі на двары. Ноч была цёмная, зацягнутая. Пахла дажджом.

Калі на жалезны дах пачалі падаць першыя кроплі і зашумеў невялікі вясенні цёплы дождж, Анікей Барысавіч раптам заснуў, заснуў так моцна, што толькі ад грукатаў ручных гранат—недзе побач—ачмурвала ўсхапіўся, прываліўся каля дзвярэй да бярвення сцяны.

Ірваліся гранаты... Пачуліся стрэлы... Дзікія крыкі... Цяжкі, шалёны тупат ног... Паспешныя галасы: „Дзе ён? Дзе ён?“

Пісклівы галасок Алёшкі: „Тут, тут, таварышы...“

Дзверы пачалі трэсці і рваць,—затрэслася хацінка. Уварваліся гарача дыхаючыя людзі... Анікей Барысавіч засоп, працягваючы рукі... яго падхапілі, пацягнулі з прэлай хацінкі на дождж, які пах дарожным пылам, тапалёвымі лістамі...

— Бегчы сам можаш, Анікей Барысавіч? Бяжым... Тутака недалёка,—Яхім за табой каляску прыслаў...

(Канец у наступным нумары).

Андрэй Ушакоў

ПЕСНІ

1. Пісьмо

На цёпрых лугах зацвіла мядуніца,
У садзе пье салавей.
Такою парой мне твой погляд прысніцца
З шырокім разлётам брывей.

Ты зараз стаіш на граніцы з вінтоўкай
І пільна глядзіш на ўсход.
Ці помніш з вясёлаю песняй сяброўку,
Дзяўчынку семнаццаці год?

Ці помніш той сад, дзе ў чаромхавым цвёце
Сядзелі, забыўшы пра сон.
Чаму-ж цэлы месяц у сінім канверце
Пісьма не нясе паштальён?

Калі-ж, дарагі, ад бандыцкага зброда
Прыдзецца памерці ў баю,
Ты так памірай, як таварыш Лагода
Памёр за радзіму сваю.

Каб стаў на заставу твой брат ці равеснік,
Вялікай зямлі патрыёт.
Каб мужасць героя ўславіў у песнях
Шчаслівы, савецкі народ.

2. Песня маці

Любы сын дай пацалую,
Паляціш на смертны бой.
Ты вазьмі, вазьмі святую
Ненавісць маю з сабой.

Помві бедных матак слёзы,
Сірат голад і адчай.
Пры сустрэчы з бамбавозам
У рашучы бой ўступай.

Помні гарадоў руіны,
Здзекі азвяралых зграй.
Будзь бязлітасным, краіну
Ад фашыстаў ачышчай.

А калі ты мужнасць страціш,
Прыгадай мяне ў бядзе.
Хай тады нянавісць маці
У рашучы бой вядзе.

З ёй ты заўжды і усюды
Пераможца і герой.
За тваю адвагу буду
Ганарыцца я табой.

Мікола Аўрамчык

ПАРАШУТЫСТКА

Глуха, ціха ўжо шумеў прапелер
І матор змаўкаў у вышыні.
Знак падаў пілот.

А цёплы вецер
Павяваў лагодна ў цішыні.

Да зямлі з крыла прыжок спакойны.
За кальцо кранула ў сіняве.
Лёгкі скалануў штуршок. Павольна
Да зямлі яна цяпер плыве.

Глянула, над ёю купал белы,
А вышэй—грукоча самалёт,
Кружыцца пад хмаркаю, і смела
Ёй рукой махае сам пілот.

І на твары ўсмешка зацвітала,
І дзяўчына лёгкаю рукой
Птушку срэбракрылую вітала,
Плывучы над роднаю зямлёй.

Пазірала радасна і ясна
На прастор шырокае зямлі,
Дзе за гаем родным, за калгасным
Збажыной хісталіся палі.

Вось ужо зямлю кранулі ногі,
Вось ужо вакол шуміць трава;
І яе падружкі ля дарогі
Пачынаюць песню запяваць.

Заспявала. І на твары ўсмешка,
Зноў знаёмы ўспомніўся пілот.
Бачыла як на зямлю за рэчкай
З вышыні спускаўся самалёт.

Ст. Цялуша.

Анатоль Астрэйка

НАШЫ РОДНЫЯ, БЛІЗКІЯ...

Нашы родныя, блізкія — дома.
Добры дзень, сакаліны атрад,
Першы лётчык, адважнейшы Громаў,
Баявая сям'я арлянят.

Вас расціў вучань Леніна—Сталін,
Гартаваў вас крылаты народ,
Каб былі вы падобныя сталі,
Каб не зналі ў шляхах перашкод.

І вы славу краіны пранеслі
Над усёю зямлёю, як сцяг,
Як жывую, як вечную песню
І ў шыр, і ў высь, і наўсцяж.

Громы воплескаў ллюцца над намі,
Буры воклічаў мчацца ў бяскрай.
Ганарыцца па праву сынамі
Найдзівоснейшы сталінскі край.

Мы падымем адвагаю нашай
Вышэй сонца свае караблі,
Бессмяротна слава бястрашных
Будзе жыць на вялікай зямлі.

А калі загрузоча навала,
Калі вораг навяжа нам бой,
Возьмем смеласць з сабою і славу,
І нянавісць мы возьмем з сабой.

Нашы родныя, блізкія—дома.
Добры дзень, сакаліны атрад,
Першы лётчык, адважнейшы Громаў,
Баявая сям'я арлянят.

Ю. Візьбіч

АПАВЯДАННЕ КАВАЛЯ РАЯКА

Гэта апавяданне мы пачулі на жалобным сходзе, прысвечаным памяці правадыра. Спачатку сакратар парткома раскажаў пра неўмірушае жыццё непахіснага большэвіка, імя якога з гонарам нясе наш чырвонасцяжны завод. Потым, адразу за сакратаром, папрасіў слова каваль Евель Раяк. Ніхто раней не бачыў, каб ён на сходах выступаў. Таму мы з яшчэ большай зацікаўленасцю слухалі маўклівага каваля, які, хвалюючыся, часам спыняючыся, нарэшце ўсё-ж загаварыў.

Улетку трыццатага года, таварышы,—так пачаў сваё апавяданне Раяк—здарыўся са мной няшчасны выпадак. Калі я каваль нажы для плугоў, нечакана адскочыла драбінка метала і трапіла мне проста ў вока. Ад болю я застагнаў і пахіснуўся. Мне здалося што ўвесь цых ахапіла полымем, якое адразу-ж і пагасла. Кавалі падхапілі мяне пад рукі. Павялі ў заводскі медпункт. Там вока прамылі борнай кіслатой і я зноў убачыў ясны дзень, але ўсё-ж жалеза гэта не цукар, каб ад борнай распусціцца. Таму з медпункту накіравалі мяне да гарадскога акуліста.

— Неадкладна паязджайце ў Менск,—прапанавалі малады доктар.—Вам патрэбна аперацыя. На жаль мы яе тут пакуль што зрабіць не можам.

І праз некалькі гадзін я ехаў у Менск. Страхкаса дала накіраванне і грошы. На заводзе вельмі чула аднесліся да мяне і таксама дапамагалі. Завод сказаў:

— На, табе, Раяк, сто пяцьдзесят рублёў, язджай у Менск і лячыся!

Калі я прыехаў у Менск боль амаль што сціх. І вядомы прафесар-акуліст, агледзеўшы вока, супакоіў мяне:

— Нічога асабліва страшнага няма. Цяпер аперацыю рабіць нельга, а як толькі забаліць зноў, дык мы вам іншароднае цела выцягнем.

Прапрацаваў я на сваім заводзе без асаблівых здарэнняў два гады. Часам вельмі балела вока. Гэта-ж не казюлька, а жалеза у ім сядзела. І вось неяк у трыццаць другім годзе боль так асіліў, што я больш не мог трымаць. Вакол вока апухла, з'явіўся галауны боль, па начах не сплю. Хоць ты ратунку крычы!

Усе мне раілі ехаць у Ленінград. Падрыхтавалі нават спіс Ленінградскіх больніц і прафесароў, але страхкаса туды накіра-

вання не дае. Што рабіць? Пайшоу я параіцца да сакратара парткома Сімуні. Вы добра ведаеце гэтага прахвоста. Надзеся ён, як вораг народа, атрымаў ад сесіі Вярхоўнага суда цалкам заслужаную ім колькасць год. Дык вось гэты, на жаль тады яшчэ не выйлены вораг, пачаў з мяне кпіць:

— Інтурыст які знайшоўся. Залетась ездзіў у Менск, сёлета збіраецца ў Ленінград, а там пэўне мяркуе і ў Маскву прабрацца. Проста табе, Раяк, катацца хочацца. Далося нам у знакі тваё вока. Ніякай падтрымкі не чакай. Хопіць і віцебскіх дактароў.

Але ці было ў роднага завода „Чырвоны металіст“ што-небудзь калі-небудзь агульнае з гадам Сімуні? Таму завод сказаў:

— На, табе, Раяк, пяцьсот рублёў, язджай у Ленінград і лячыся.

І вось я апынуўся ў Ленінградзе. Спыніўся на кватэры ў жончых сваякоў у першы-ж дзень накіраваўся ў Облздраў. Іду па вуліцы і ад болю хістаюся, як, даруйце, апошні алкаголік. Вока завязана. На яго проста жах зірнуць—адзін сур'ёзны нарыў з кулак велічыней. Перад другім вокам ад бяссоніцы нейкі чад павісе. Галава, нібы коўш чыгуном наліты. Ледаць толькі дайшоў да вялікага будынку, у якім памяшчаецца Облздраў. І з гэтым будынкам трэба праду сказаць, я наўдта добра пазнаёміўся. Спачатку мяне накіравалі на трэці паверх, потым з трэцяга на першы, затым з першага на другі. На чацверты паверх не пасылалі пэўна таму, што будынак трохпавярховы. А калі я абыйшоў усе гэтыя паверхі і амаль што ўсе калідоры ды пакоі, тады пачуў:

— Накіраванне мы вам, як не ленінградскаму не дадзім. Паспрабуеце звярнуцца ў больніцу па Махавой. Захоцце там прыняць. Няхай прыймаюць, не захоцце—няхай не прыймаюць. Гэта іх асабовая справа, якая нас зусім не датычыцца.

Не помню, як толькі дацягнуўся да Махавой. У рэгістратуры больніцы са мною абыйшліся больш ветліва, чым у Облздраве, але таксама адмовілі:

— Уся справа ў тым, што вы не мясцовы. Паспрабуеце папрасіць непасрэдна самога загадчыка. Ён часам прыймае і з іншых вобласцей. Цяпер загадчык у камандыроўцы, але не заўтра, дык паслязаўтра прыедзе.

Прыходзіў я ў больніцу на другі дзень, на трэці, на чацверты, на пяты. За гэты час абыходзіў шмат прафесараў і па іхніх кватэрах. Усе яны гаварылі, што трэба зрабіць аперацыю, а каб зрабіць аперацыю, трэба больніцу. Нарэшце праз тыдзень даведаўся, што загадчык прыехаў, але нікога не прыймае. Толькі на другі дзень трапіў я да яго. Упусцілі мяне ў вялікі пакой, у пакой стаяў адзін стол, за сталом адно крэсла і ўжо на гэтым крэсле, за шклянкай кавы, сядзеў сам загадчык. Нічога сабе, ніштаваты грамадзянін. Такі наогул дзесяціпудовы, нос з добрую бульбіну і на ім вялікія акуляры, барада бліскучая, нібы ў алёй акунутая.

— Няма месца,—сказаў загадчык, скасавурыўшыся на мае дакументы.—Для ленінградскага мы-б яшчэ самаўплатніліся, але ж вы з Беларусі. Памешваючы лыжачкай у шклянцы і крыху пры-

губіўшы з яе, ён дадаў. Усё ж прыходзьце заўтра. Можа што зробім.

Два тыдні штодня пасля гэтага хадзіў я да загадчыка і нарэшце больш не вытрымаў. Адкуль толькі словы ў мяне ўзяліся. Расказаў яму пра наш Віцебскі завод „Чырвоны металіст“, які паслаў мяне лячыцца, пра плугі, якія мяне ўдарніка чакаюць, пра сям'ю, якая разам са мной за мяне хварэе і скончыў:

— Я сапраўды не тутэйшы, але скажыце, калі-б, крый божа, я-б трапіў пад тутэйшы трамвай, дык вы-б паслалі мяне для першай перавязкі ў Віцебск?

Тут загадчык устае і далікатна бярэ мяне пад руку:

— Ну, добра, пойдзем, калі ласка, таварыш Раяк!

Абрадаваўся я вельмі. Думаю, — а што, расчуліла цябе мая прамова? Спусьчаемся мы ўдвох па лесвіцы на ніжні паверх і раптам, крута звярнуўшы ад рэгістратуры да раздзявальні, загадчык гаворыць:

Таварыш гардэробшчыца, падайце, калі ласка, іншагародняму грамадзяніну яго паліто і больш у больніцу не пушчайце. У выпадку чаго такога паклічце дворнікаў.

Нават пачырванеў я ўвесь ад знявагі. Шмат чаго хацелася сказаць, але ж я каваль, а не адвакат, молат мяне лепш слухае, чым язык. Таму паціху пайшоў да кватэры. А з кватэры паехаў проста на вакзал. Аднаваў мяне, трэба праўду сказаць, крыўда. Калі б я быў зусім здаровым, дык можа і дабіўся свайго, але ж я апошні час пачаў хадзіць з кійком. А потым зачым здароваму больна? Прыехаў я гэта на вакзал, па дарозе купіў на апошнюю пяцёрку кукалу сваім дзецям і заняў месца ў чарзе. Стаю гэта я ў чарзе ад болю вусны сам сабе кусаю і раптам чую збоку:

— Га-а! Раяк! Чорт мазаны! Ледзь толькі спазнаў! Хто ж гэта табе вока падбіў? З жонкай паспрачаўся? А можа пасля чаркі паслізнуўся? Ці што? Ці даўно наогул у Ленінградзе працуеш?

Гляджу — аж і гэта стары знаёмы, чырвонаметаліставец. Ён раней працваў у нас кавалём, а потым пераехаў у Ленінград. Забыў яго прозвішча, ведаю толькі, што ён з Поладку і зваць Масеем.

— Каб табе, Масей, — кажу я, моцна паціскаючы руку, — такая добрая жанчына, як мая Хана. Ніколі мы з ёй не спрачэмся. Жывём дуля ў душу. Слізгануцца мне няма чаму, бо гарэлку не ўжываю. А ў Ленінградзе я хацеў лячыцца — і расказваю старому знаёмаму, як, што і ў чым справа. Расказваю, а сам разам з чаргой усё бліжэй ды бліжэй да касы пасоўваюся.

— Ну і дурань ты Раяк! — гаворыць нечакана Масей.

— Чаму гэта дурань? — здзівіўся я.

— А хіба не? — пацвяржае Масей. — У Облздраў ты хадзіў? Хадзіў. На Махавую хадзіў? Хадзіў. Да прафесароў на кватэры хадзіў? Хадзіў. А ў Смольны ты хадзіў? З нашым Міронычам гаварыў?

Нічога я спачатку не зразумеў. Пэўна, думаю, у маім віцебскім спісу прапусцілі больніцу Смольны і прафесара Міроныча. Не

інакш, мяркую. Але чырвонафлоецц, які перада мной за білетам на Одэсу стаяў, раптам растлумачыў:

Сапраўды, трэба вам, таварыш, з'ездзіць у Смольны і пагаварыць з таварышам Сергеем Міронавічам Кіравым.

— Да яго падайцеся, — дадаў побач дзед-плотнік з сякерай за поясам. — Надысь ён, як родны бацька, сустрэў нашых вялікалуцкіх.

Тут я ўсё зразумеў. Толькі, як ехаць наконт вока да таварыша Кірава? Адзін з вокам прыедзе, другі з рукой, трэці з нагой. Думаю аб гэтым і якраз падыйшла мая чарга атрымоўваць білет. Зірнуў я неяк разгублена на касіршу, працягваю ёй грошы, пытаю білет з плацкартай, а касірша вясёлая, разбітная дзяучына, грошы не бярэ, білет не дае і ўсміхаючыся гаворыць:

— Я даю білеты на Віцебск, Кіеў, Одэсу, а вам, таварыш, трэба да Смольнага. Вось тут каля вакзала сядайце на трамвай і абавязкова, зараз-жа, паязджайце да таварыша Кірава.

Падзякаваў я касіршу за парад і пайшоў да трамвая. Майсей за руку падтрымлівае. Чырвонафлоецц чамадан мой нясе. Дзед-плотнік ззаду крычыць:

— Сустрэне, як родны бацька!

Пасадзілі мяне і я паехаў.

У Смольным дзяжурны спытаў дакументы. Я паказаў просьбу завода, каб мяне вылячылі, профсаюзную кніжку, паперкі ад больніц. І дзяжурны сказаў:

— Сядайце вось там, таварыш, і пачакайце. Таварыш Кіраў цяпер у горадзе, але неўзабаве прыедзе.

Чакаць мне давялося не доўга. Да будынку пад'ехала машына і з яе выйшлі тры чалавекі. Сярод іх я адразу спазнаў па партрэтах таварыша Кірава. Карнасты, шырокаплечы, малажавы, вясёлы, ён ішоў па калідору і ўсміхаўся, жартаваў, гаварыў. На ім была яго звычайная фуражка, палінялы макінтош і простыя боты. Ён прайшоў у свой кабінет і праз якую хвіліну адтуль выйшаў дзяжурны:

— Таварыш Раяк, увайдзіце.

Я ўвайшоў і збянтэжыўся. Таварыш Кіраў сядзеў за сталом, на якім цяпер паміж кавалкам нейкай руды і невялікай мадэллю знарада ляжалі мае дакументы. Заўважыўшы маю збянтэжанасць і завязанае вока, ён, так добра і так спачувальна ўсміхаючыся, прапанаваў мне сесці насупроць сябе:

— Сядайце, таварыш. Адкуль вы?

— З Беларусі, таварыш Кіраў, — адказаў я. — З Віцебскага заводу „Чырвоны металіст“.

Далей таварыш Кіраў спытаўся, як ідзе работа на нашым заводзе, якія заводы яшчэ ёсць у Віцебску, як здарыўся са мной няшчасны выпадак. Мая збянтэжанасць адразу знікла. Мне здалося, што я размаўляю са старым найлепшым сябрам, які ведае да дробязей не толькі мае ўласнае жыццё, але і жыццё маіх бацькоў і дзядоў. Я раскажаў, як мне давялося хадзіць у пошуках лячэння, а потым, неяк выпадкова, ужо прызвычаіўшыся паказаць сваё вока дактарам, прыпадняў павязку і таварыш Кіраў ахнуў:

— Скандал, чорт вазьмі! Які скандал!

Ён пачаў нешта хутка пісаць і адначасова дапытваўся: ці вялікая ў мяне сям'я? Колькі год маім дзяўчынкам?—Потым працягнуўшы ліст сказаў:

— Паязджайце на Махавую і лячыцеся. А калі зусім вялячыцеся, тады бярыцеся каваль плугі. Яны нам патрэбны.

Я ўзяў ад таварыша Кірава ліст і падзякаваў яго.

Ідучы ад Смольнага да Махавой, не чуў над сабой ног. Нават боль у воку не адчуваўся так балюча. Я ўсміхаўся, мне хацелася пяць, хацелася спыніць таго ці іншага сустрэчнага і падзяліцца з ім сваёй радасцю.

— Я віцебскі каваль Евель Раяк, толькі што гаварыў з нашым Сергеем Міронавічам Кіравым.

Неузаметку дайшоў да больніцы. Бачу з яе дзвярэй нечакана выскачыў на вуліцу, без шапкі, загадчык, бяжыць у мой бок дробным трушком і яшчэ здалёк крычыць:

Добры дзень, таварыш Раяк! Як ваша вока? Як здароўе наогул?—Спяшаючыся мне насустрач, ён усміхаўся так салодка, што мне, траба праду сказаць, зрабілася млясна. Чым гэта тлумачыцца? думаю. Я працягну яму ліст, але загадчык, узяўшы мяне пад руку, сказаў, абціраючы з твару пот:

— У-у-у! Не трэба. Мы ўжо ўсё ведаем, таварыш Раяк! Толькі што накіт вас нам тэлефаніраваў таварыш Кірав. З Облздрава таксама тэлефаніравалі і прапанавалі тэрмінова забяспечыць усе ўмовы для лячэння. Калі ласка, праходзьце, таварыш Раяк.

У раздзявальні загадчык дапамог мне скнуць паліто. Потым, нават не пасылаючы для афармлення ў рэгістратуру, ён правёў мяне проста да ванны. Тэрмометрам паспрабаваў тэмпературу вады. Увесь час усміхўся, але я ўжо не верыў шчырасці яго ўсмешак. Не дарэмна не верыў. Пасля, у Віцебску, з ліста ленінградскіх сваякоў, даведаўся, што пазней загадчыка гэтай больніцы знялі з работы і арыштавалі, як шкодніка. А тады гэты гад, якому моцна прыціснулі хвост і ўзялі на адпаведны ўчот, штодня па некалькі раз падыходзіў да майго ложка, амаль штодня збіраў кансіліумы дактароў.

Праз месяц, зусім здаровы, я ехаў у Віцебск. На вакзале яшчэ раз падзякаваў вяселую касіршу, якая не дала мне білет пакуль я ёй і чарэ пра ўсё не раскажаў. Масей, стаючы на пероне, махаў мне услед рукой. Я ехаў зноў на свой завод „Чырвоны металіст“, які цяпер носіць імя таварыша Сергея Міронавіча Кірава. Мяне чакалі чырвонаметалістаўцы, мой молат і найлепшыя кіраўскія плугі.

Вось і ўсё, што мы пачулі ад заўсёды майклівага каваля Евеля Раяка. Ад яго апавядання ахутала нас цяплынёй вялікага кіраўскага сэрца, якое радавалася з усімі намі і хварэла за ўсіх нас. Хварэла за горцаў Каўказа, за нафтавікаў Азербайджана, за працоўных горада Леніна і за вока віцебскага каваля.

Віцебск.

Снежань, 1937 г.

Алесь Жайрук, Андрэй Ушакоў

ПЕСНЯ ПРА ДУКОРСКИХ ПАРТЫЗАН

Дрыжэлі на золку халодных зоры,
Бялеў на лагчынах туман.
Жаўнеры вялі за мястэчка Дукоры,
Вялі на расстрэл партызан.

Паставілі ў шэраг над вырытым ровам.
Страляць афіцэр загадаў...
Пятнаццаць маўчалі, нахмурыўшы бровы,
Шаснаццаць мужа сказаў:

„Браты дарагія, няхай за саветы
Нас каты на смерць прывялі—
Я веру—жыццё закрасуе на гэтай
Палітай крывёю зямлі.

Не плачце над намі, гаротніцы маткі,—
Не схіліцца ленінскі сцяг!“...
Махнуў афіцэр тады злосна пальчаткай,
І залі загрымеў у прасцяг.

Гады праляцелі, як шэрыя гусі,
Развеелі скруху вятры.
Красуюць без межаў палі Беларусі,
Гудзяць у палях трактары.

Красуюць чарэшні ў мястэчку Дукоры,
За рэчкаю песня гучыць.
Нам яваю стала жыццё, аб каторым
Вы марылі, ў бой ідучы.

Дык спіце спакойна пад рослай травой
Па схіле высокай гары:
Зямлю, што здабыта гарачай крывёю,
Мы пільва вартуем, сябры.

Масква, кастрычнік 1937 г.

СМЕРЦЬ САЛДАТА

Апавяданне

Апранутыя у зашмальцаваную салдацкую форму, яны беглі па адхоністаму скату яра, трымаючы вінтоўкі наагатове. Твары азвярэлыя, пазарасталыя, худыя. Там, наперадзе быў ён, вораг. Адзін з іх, дабегшы да бярозавага куста, раптам спыніўся, левай рукой схпіўся за грудзі. Вінтоўка выпала ў яго з рук і пакацілася па скату. Чалавек упаў.

У гэты ясны сонечны дзень па дарогах і палях грукацелі, пылілі, імчаліся коні, гарматы, абозы — узнімалася і ірвалася ў клочча зямля, падалі людзі, а тыя што асталіся ў жывых, як і раней, імкнуліся наперад, нібы зачараваныя.

На зямлі ішоў бой, а над зямлей, як заўжды, ззяла сіняя вышыня бясконцай і спакойнай — праэрыстага, вераснёускага дня.

Людзі, гарматы, фурманкі прагруканелі, прамчаліся, пакінуўшы азадзі разбітыя павозкі, груды скалечаных трупав, чорныя ямкі ад апаарадаў, якія дыміліся па краях.

Падала сонца, усё больш цяжым рабіўся дзень і надыходзячая ноч агортвала акрываўленыя палі. І поле і лес у паўзмроку набывалі звычайны мірны выгляд. Палымнеу небасхіл, у далінах клаліся доўгія цені ад бугроў і ад лесу і толькі сям-там па буграх ружовым святлом палалі вярхушкі траў. Узрывы грукалі ўжо ў аддалях і толькі зрэдку ў вышыні світалі кулі.

Паранены ў грудзі чалавек з скруткам шыняля праз плячо праз сілу падняўся, сям-так узабраўся на край яра і, заўважыўшы ў далечыні людзей, закрычаў тонка і пранізліва. Пасля раптам закашляўся, абодвума рукамі схпіўся за грудзі і, хarkнуўшы чорным згусткам крыві, захістаўся і адразу асеў на зямлю. Ён дрыжачай рукой развязаў скрутак шыняля і скінуў яго з пляча, пасля зняў заплечную сумку, расшпіліў рубашку і, убачыўшы як з раны струменіць кроў, спалохаўся і закрыў рану рукой.

Другой рукой расшпіліў сумку — бінта ў ёй не было. Тады ён разматаў пыльную абмотку з правай нагі, дастаў брудную насаваую хустачку, прыкрыў ёю рану і сям-так закруціў рану абмоткай.

— Трэба да сваіх, — прамільгнула ў свядомасці і ён не скончыўшы перавязку, зноў узняўся на ногі.

Адчуваючы моцную слабасць, у галаве муць, ён ступіў тры крокі, захістаўся і упаў на спіну. Зняпрытомненне прайшло хутка і, расплюшчыўшы вочы, паранены убачыў нерухомае лісце бярэзніка і неба. Ён паспрабаваў павярнуцца, але боль спыніў яго

спробу. Широка адкрытымі, запаленымі вачыма ён бачыў, як высокія перыстыя воблакі расплываліся, зліваючыся з небам. Цяпер ён адчуваў спакойную абывакасць да сябе ад слабасці, якую ён адчуваў ва ўсім целе. Недалёка чарнела спакойная глыбіня лесу. Лес быў надзвычай падобны на той, каля якога знаходзілася яго родная вёска. Яму здавалася, што ён на радзіме, што гэта над роднымі, знаёмымі з малых год палямі спускаецца вечар.

Надалека, разарваўшы цішыню, выгукнуў гудок паравоза. Па зялёным гушчары пакацілася рэха, гучала доўга, доўга, усё далей і далей.. І вось яно сціхла. Але недалёкі, аднастайны, да няўлоўнасці высокі гук, падобны на звон тэлеграфных правадоў у летні вечар, чуў паранены. Гук гэгы, як удары ў штосьці надзвычай звонкае, то ўзняўся і чуваць быў выразна, то зусім прападаў. Паранены заплюшчыў вочы, прыслухоўваючыся, напружваў памяць дзе чуў ён такія знаёмыя, хвалючыя і незразумелыя гукі? Ніяк не ўспомніць. Але гукі даляталі больш выразна, паранены кідаўся ад жару і яму здавалася, што вырашыўшы загадку гукаў, ён скіне з сябе груз пакут. І толькі пачуўшы, што ў далячыні тройчы прагучала медзь невялікага звона, ён адчуў палёгку і ўспомніў даўнішні забыгы вечар, густыя травы, кветкі, высокае чыстае неба пяшчотныя колеры заката, неабсяжныя гарызонты і ружовыя рэйкі, што беглі ў таямнічую далячыню. Тады ён быў маленькі, мала што разумеў і адчуваў сябе згубленым у гэтым вялікім і незразумелым свеце. У той вечар ён чуў гэтакія-ж гукі—званіў звон на іхнай станцыі—і тады ўпершыню убачыў хараство і велічнасць жыцця. Ён працягнуў нітку успамінаў да таго першага вечара, што астаўся ў памяці, далей праз усё сваё жыццё і толькі цяпер зразумеў, колькі дробязнага, штодзённага і нязначнага, што цалкам забрала яго увагу, усе яго сілы, было ў яго жыцці. Жаданне жыць інакш, асэнсавана, для шчасця такіх, як ён, у спалучэнні з усведамленнем няўхільнасці блізкай смерці, напоўніла сэрца параненага бязвыходнай тугой.

Паранены ўзняў галаву, каб больш выразна пачуць далёкі гук. Было зусім ціха. Боль у плячы разануў распаленым жалезам і нібы ільдзяною рукою, сціснула сэрца. Ён адкінуў галаву і застагнаў. У сяродзіне так пякло, што цяжка было трымаць, усё роўна як там ляжаў распалены камень. Хацелася піць.

Слабая надзея, якая заўсёды захоўваецца ў чалавеку пакуль ён жывы, то ўспыхвала ярчэй, то згасала і тлела, як вугаль, які дастаі з кастра.

Ён паварачваў галаву, чакаў ці не з'явіцца дзе чалавек, і бачыў, як на ружовым фоне небасхіла хісталіся сухія былінкі, ды у канцы яра ў малінавым моры растапляўся і расплываўся бяспформны злітак золата.

Правай рукой ён асцярожна мацаў на грудзях рану, прыпухлую, у бугарках запёклай крыві. Сабраўшыся з сіламі, ён ўзняўся на калені і папоўз уніз к вадзе, правай рукой абавіраючыся аб зямлю, а левую цягнуўчы, як бізун абясцалеўшы, ён пахіснуўся, упаў на левую руку і страціў прытомнасць.

Свежасць вераснёўскай начы вярнула яму прытомнасць, ён

доўга думаў аб тым, дзе ён і, успомніўшы, што з ім здарылася, зноў пацягнуўся к вадзе. Над ярам узвышоў белы, нібы зашаранелы месяц. Паранены дабраўся да вады, чэрпаў яе рукой і прагна піў. Вада сцякала з далоні і звочка булькала, адбітак месяца пераліваўся палаючымі чырвонцамі пад рукою. Вада асвятляла хворага, ён павярнуў назад, пачаў узбірацца па схілу і, убачыўшы міргаючыя зоркі Мядзведзіцы, спыніўся. Зоркі бліскалі адвечным халодным святлом і хваравітую свядомасць параненага агарнуў страх, які невыразна аформіўся ў думку.

— Ззяюць даўно... абмякае і будучь доўга, вечно ззяць... Я ўжо не пабачу іх.

Ён адпоўз яшчэ некалькі крокаў, лёг на спіну, намагаючыся падкласці пад рану абмотку, якая з'ехала. Ён прымушаў сябе верыць, што ён астанецца жыць. Каб старонні чалавек мог зірнуць у душу параненага, ён здрыгануўся б, убачыўшы тытанічныя наваганні асуджанага чалавека, які безнадзейна змагаўся з смерцю. Яму хацелася ўстаць і бегчы з гэтага праклятага, крывавага месца. І ён чакаў, чакаў і верыў, што да яго вернуцца сілы і ён пойдзе адсюль на першы міргаючы агонь.

Слабасць кружыла галаву, пад ім падала ўніз і круцілася, як карусель, часам спыняючыся, зямля і тады думкі варочаліся да яго. Збіраліся ў стройны парад, ахопліваючы аграмадны круг у часе і прасторы і цясніліся, цясніліся вобразы перажытага. Ён успамінаў, як трывожыла і выклікала ўздых медзь горна, чуў як бразгалі акаваныя боты, звінела зброя, білі барабаны, грукалі абозы. У паход, за цара, за бацькаўшчыну!

Яму ўспамінаўся перажыты ўздых, як ён хацеў быць героем, як моцна сцэскаў зброю, адчуваючы ап'яняюча саланаваты пах паравога дыму. У паход, на бой! — і смерць аднаго здавалася мізэрнай у грозным руху мільёнаў рускай арміі.

Белавусы генерал у абшытым золатам мундзіры, стоячы на аўтамабілі, нервова ківаў галавой і крычаў грамыхаючым голасам:

— Гонар і слава рускаму салдату загінуць на полі бойкі за веру, вялікую праваслаўную вер-р-ру...

Вецер разносіў яго словы, шкуматаў стракаты грохкаляровы флаг.

— Хвала і слава памерці за цара, вялікага самадзержца расіскага...

Шырока ляжалі зялёныя палі і генерал, паказваючы на іх рукою, патэтычна крычаў:

— За нашу непераможную айчыну з доблесцю памерці рускаму салдату...

Тады гэтыя словы гучэлі важка і салдаты ўспрыімалі іх як нешта падобнае на праўду. А цяпер паранены адчуваў спустошанасць. Яна была разбіта нашчэп гэта ўпэўненасць у неабходнасці абароны веры, цара і бацькаўшчыны. Яе разбілі месяцы франтавога жыцця, калі у акопах салдаты палілі абразы, каб абгрэць азябшыя пальцы рук.

Цара праклялі змучаныя вайной, галодныя салдаты і ў казарме, пад агульныя заахвочваючыя крыкі, пекалі штыком і снішчылі яго грозны партрэт.

Да фронта дайшлі словы, падкопленыя салдацкай масай за іх глыбокую праўдзівасць.

— Далоу вайну! — чулася ў аконах, услед за заклікам піцэрцаў, што прышлі на фронт у папаўненне.

— Вайна вайне!

І калі параненаму прыгадаўся салдат Русаў, расстраляны афіцэрамі за прапаганду спынення вайны, гэты ўспамін раптам вярнуў яму частку страчаных сіл.

У тыя часны, калі ў бясконцым грукаце, у крыві, з дня ў дзень штыхі, кулі, знарады няспынна, няўхільна знішчалі тысячы людзей, калі жыццё пасля чарговага бою здавалася выпадковай знаходкай, у тыя цяжкія часіны голас Русава прагучэў, як голас розуму і паказаў выйсце з безвыходнасці.

Русаў расказаў салдатам, што яны паміраюць за шчасце шчаслівых, ён расказаў, што бедным не патрэбна бацькаўшчына, у якой іх прыгнятаюць і распараджаюцца імі як хочуць, кідаючы іх у гарматны агонь вайны, прымушаючы забіваць такіх, як яны, і паміраць невядома за што.

Хтосьці здрадзіў, выказаў агітагара і яго павялі і расстралялі на вачах ва ўсіх. І Русаў не збаяўся — гэта бачылі ўсе. І перад смерцю ён сказаў тое, што гаварыў пры жыцці. Салдаты бачылі бяспэчаснасць Русава, ведалі, што для яго шчасце большасці было куды даражэйшым, чым яго жыццё.

Думаючы пра Русава, паранены забыў пра свае пакуты нейкае вялікае і цёплае пачуццё, важнейшае і значнейшае, чым яго жыццё, падступала, сагрэвала яму душу.

І калі праяснялася свядомасць параненага, ён слаба стагнаў ад цяжкага прыгнёту канімараў і зноў разгараліся пачуцці, хацелася асэнсавання сваёй пагібель, знайсці ёй апраўданне, хацелася захаваць, перадаць камусьці сваё вялікае, жывое, няўміручае.

— Русаў памёр... памёр...

Але тое чым жыў Русаў, што было ў яго самага дарагога, асталася, перайшло да іншых. „Паміраць за жыццё іншых гэта поўсмерць“, успомніў ён словы Русава. Нездарма сярод салдат з'явілася нянавісць да афіцэраў, нездарма ў іх абудзілася свядомасць і яны пачалі абмяркоўваць сваё становішча, сярод іх пачалося бражэнне і ні пагрозы, ні расстрэлы не маглі яго спыніць.

Пакуты бяссэнснай смерці — самыя страшныя пакуты чалавечага духу.

І вось паранены ўстае на ногі, доўга шукае вінтоўку, і цягнуўшы яе за сабой, згорбіўшыся, хістаючыся, ідзе ўсцяж яра. Ледзь пераступаючы, ён спатыкаецца аб выступы зямлі, у вачах у яго мітусяцца рэчы, зямля круціцца і бяжыць справа налева, шматлікі месяц скача, але ён ідзе нагнуўшы наперад галаву, з дзівацкай мэтаімякненасцю. Яму здаецца, што вось зусім блізка яго таварышы і ён прыйдзе да іх, ён раскажа ўсё, пра што ён думаў, ён павядзе іх і яны пойдучь за ім, пойдучь са зброяй у руках забіваць тых, хто прымушае іх паміраць нямаведама за што...

І ён загіне, але ён будзе шчаслівым, і ён загіне за жыццё іншых.

Яму здаецца, што ён прайшоў шмат, хоць сапраўды ён прайшоў дзесятак крокаў, не заўважыў, як з яго рук выпала вінтоўка. Яшчэ крок, другі і ён грузна асядае, заліза і стогне. Рукі яго зрабіліся цяжкімі, нібы наліліся сынцом і ён адчуваў, што пальцы дзёрвянеюць і робяцца неймаверна тоўстымі. Ён варушыў пальцамі і пераконваўся, што яны невымерна вялікія.

Ён зноў адчуваў слабасць і яна пазбавіла яго магчымасці думаць актыўна. Пытанне, што паустала перад ім за што, за якія святыні ён пакутуе, за што ён, яшчэ сёння коўны сіл, памірае асталася без адказу.

Замест яго блукала вялікая пакутлівая пустата. І вось прайшла жаласць-апошняя супакоенне. За сябе, за родных, за тысячы забітых і знявечаных, за астаўшыхся удоў і маці, за тых, хто яшчэ дужыя, і смела страляюць і сякуць да сябе падобных, ве ведаючы, што і яны заўгра ж, слабыя і бяссільныя будуць паміраць і, паміраючы, зразумеюць горкую праўду вайны.

Сілы пакідалі хворага. Насоувалася чорная пустата, лядзяны бязмежны холад. Ён трапляў ад страху і верыў, што чорная бездань паглыне яго, паглыне іншых, знішчыць усё жывое. І вось у чорным змроку заззяў агонь, усё бліжэй і ярчэй ззяла яго прамяністае святло. Уся ўвага параненага накіравалася к святлу. Святло разганяла змрок, разганяла чорны холад.

— Русаў... — прастагнаў паміраючы і адразу супакоіўся і упаў у забыццё.

А калі ён яшчэ раз адкрыў вочы, то убачыў месяц і здрыгануўся ад жаху: месяц адзінока маячыў у чорнай бездані. Ён адчуў, як робяцца халоднымі рукі і ногі і паспрабаваў павярнуцца, каб убачыць родную зямлю. На момант ён зноў убачыў прыгожы ўзор кустоў над ярам, і зноў месяц замаячыў у чорнай пустаце. Падняўшы галаву, паранены ўпіўся ў яго голы твар страшным напоўзвяр'яцелым поглядам, поўным смяротнага жаху. У апошні раз бліснуў яго залаты серп і ўсё знікла.

На світанні зноў загрузкалі страшыдлы з метала, зноў пачалі бухаць узрывы, ізноў узнімалася і клоччамі, і пылам ляцела зямля. Ізноў грывела, пыліла, імчалася і падалі людзі, а жывыя імкнуліся наперад нібы зачараваныя.

Раніца пачыналася неахвотна і аранжавае сонца, якое ўзнялося над далёкім лесам, з халоднай усмешкай пазірала на крываваю камедыю, нібы шкадавала аб многіх жывым і прыгожым, што загінула жорстка бяссэнсна і ганебна. Здавалася, люты, жыццяноснае сляціла, шкадавала аб тым, што вялікі чалавечыя сілы, узрошчаныя ім, загінулі дарэмна.

Над трунам хісталіся сухія травы і выразна вырысоўвалася бярозавае лісце. Белыя воблакі туману ўзняліся над ярам і першыя промні нясмела абмацвалі забітага.

Але чалавек не бачыў вялікага хараства і чорнага жаху новага дня. Чалавек быў спакойны. Ні астыглай галаве ў валасах паблісквалі кропелькі расы і ранішні ветрык, агаляючы бяскроўную скуру чэрапа, перабіраў мяккія валасы, якія ласкава перабіралі калісьці пальцы.

ВОРАГ

Агітвала

Пра тое, што Сям і жывы і здаровы, Сакаліхін даведаўся зусім выпадкова з размовы са спадарожнікам па купэ. Гэта было так нечакана і так яго ўсхвалявала, што апошняю ноч перад Масквой ён доўга не мог супакоіцца і амаль зусім не спаў.

Не жарт, Сенька, Сямен, лепшы сябра, якога ён лічыў памёршым ад ран у палявым лазарэце пад горадам Барысавам і які памёр амаль што ў яго прысутнасці, — жывы. Не, ведаеце, па ўсё можна верыць, ліха ведае, якія рэчы здараюцца, але гэта.. даруўце, гэтаму паверыць цяжка. Але-ж вось гэты чалавек, што лажыць супроць яго на верхняй полцы, гэта-ж ён казаў: „Дырэктар іхнага трэста Сямён Мікалаевіч“ і прозвішча сыходзіцца. І як ён апісваў, дык і з твару падобны — пасівелы толькі; ну што-ж, звычайная з’ява — час пабяліў галаву сівізнаю. Сямён у памяці яго на ўсё жыццё астаўся ваенным і ён запытаўся ў спадарожніка ці прызываюць іхнага дырэктара ў армію на зборы, і той, як работнік аддзела кадраў, адказаў, што прызываюць і на ваенным учоце ён камбатам лічыцца. Гэта канчаткова разбіла ўсё сумненні, якія былі ўзніклі ў пачатку размовы з суседам-пасажырам.

Поезд імчаўся к Маскве. Сакаліхін загадзя адчуваў радасць ад блізкай сустрэчы з сябрам. Адольвала нецярплівасць. Уначы ва Успольі злез, тэлеграму даў дамоў жонцы, бач, сябра яго камбат Сенька. пра якога ён расказваў часта, сапраўдны герой — жывы, віншуй мяне, — дадаў ён у тэлеграме, — якая радасць!

У вагоне быў паўзмрок і цішыня. Нахлынулі ўспаміны. Далёкія, напоўзбытыя эпізоды выразна паўставалі ў памяці. А шмат іх было розных выпадкаў. Яны імчаліся, як на экране кінематографа, складаючы шлях чалавечага жыцця, звільсты, цяжкі, упарты і радасны ў адчуванні перажываемага цяперашняга.

Вось яна станцыя Прыямна пад Барысавам. Рэдкі лес, цяжкія пяскі. Невясёлая лагчына, а ўлева балоты і балоты. Як цяпер памяцца дні канца мая і не сонечныя і не дажджлівыя. Гарачыя баі разыгрываліся штодня. У Слаўным была база нашай авіяцыі, якая данамагала баявым аперацыям пяхоты. Але вораг трымаўся так упарта, што выбіць яго з Прыямінскай пазіцыі здавалася немагчыма.

З Сенькам ён пазнаёміўся і пасябраваў яшчэ да Прыяміна, у Оршы. На іраваны камандным аддзелам галоўштаба ў часць, ён шукаў па шляху дывізію, якую перакідвалі з другога участка фронту. Роту

прымаў у вагонах. Жыццё камбат запрасіў да сябе. Абодвы былі маладымі хлапцамі, скончыўшы адны і тыя-ж Вятскія курсы, але ў розны час. Абодвы табольскія. Пасябравалі адразу. Праз тры дні сталі на пазіцыю. Два тыдні прайшлі ў баях і сяброўстве. Хоць і часу не так багата прайшло, але пасябравалі яны моцна, баявыя абставіны сяброўства мацавалі. У часе зацішша разам чай пілі з бляшаных кружак, успаміналі табольскія мясціны, Іртыш раку і кедравыя арэхі, курьлі махорку ў самакрутках. Аднойчы на сутачным адпачынку ў дывізійным рэзерве, пельменяў нагатавалі, праўда, пельмені крыху няўдалыя вышлі, у самы важны момант, калі вада на агні ключом біць пачынае, расклеіліся; але затое здорава вышла—сібірскія пельмені у палявых абставінах, амаль на пазіцыі.

Тры дні без адпачынку біліся з палякамі. Батальён крок за крокам адцяскаў ворага к далёкаму лесу. Закопваючыся ў пясках і хаваючыся ў рэдкіх хмызняках пад моцным агнем адольвалі ўжо трэці дзень сухую, амаль пазбаўленую расліннасці лагчыну. Вось, ліха на яго, трапілі на мясцовасць і лагчыну гэту ўсе „рудай“ прызвалі. Ні табе з’есці чаго ў кухнях падвезці, ні табе чаю нагрэць, ні табе, каб ручай хоць адзін. Нават у кулямёты наліць вады ўзяць няма дзе. Кначы бой сціхаў—падмацоўваліся, па чарзе спалі, нават паспяваць упаўголаса спраўляліся. Ноч чэрвеньская кароткая. Прыходзіла раніца і з новымі ахвярамі, удачамі і няўдачамі пачыналася баявое жыццё.

На трэці дзень надвечар быў атрыманы загад авалодаць ва што-б там ні было вышыней 9407, далёкім лесам і вёскай Нача.

Камандзіры рот і камуністы збіраліся каля камбата.

— Ноч на адпачынак. Прышла адна рота падмацавання. Краніцы прыбудзе палкавая першая разведка. Як толькі ўзыйдзе сонца, у бой пойдзем па сапраўднаму,—коратка абвясціў камбат, падмацаваўшы свае апошнія словы характэрным жэстам моцна сціснутага кулака.

Раніцою належала п’ўзком, у перабежках прайсці вялікую „рудую“ лагчыну, прабіцца на паўночны скат вышыні і атакаваць праціўніка на ўчастку пяці, шасці вёрст. Намеснікам камбата быў прызначаны камроты Сакаліхін. Рота Сакаліхіна мела ударны кірунак.

Палякі на досвітку, нібы прадбачачы наступ, адкрылі надзвычай моцны агонь. Неба хмурылася. Лагчына была рудая ад іржавых пяскоў і нагадвала велізарную пустэчу, якія бываюць на ўскраінах вялікіх гарадоў і на працягу многіх год з’яўляюцца звалачным месцам. У тумане была цмяна відаць вышыня 9407 і далёкі сіні лес. Было выгодна пачаць рух прыкрываючыся туманам, які вісеў над лагчынай велізарнымі разарванымі палосамі.

З-за далёкага лесу пачала біць артылерыя. Дазоры нашай разведкі агнём намацвалі распалажэнне ворага. Тэлефаніст не аднімаючы трубка ад вуха, прыняўшы загад камбата, крыкнуў Сакаліхіну: „У наступ!“ і пачаў здымаць апарат. Шарэнгі байцоў, расплываючыся ў тумане, рушылі наперад. Паветра разрэзаў аддалены рокат чырвоных „Соввічаў“, скрытыя туманам, яны плылі

ад Слаўнага пад Нова-Барысаў. За наступаючымі калонамі, конна, са звяном разведчыкаў, ішоў камбат, часамі кідаючы позірк на карту.

Пярэдні ланцуг уступіў у непасрэдную сутычку з польскай няхотай. Нашы ўзводы накапляліся на лініі пярэдніх ланцугоў Разгараўся ўпарты бой.

Цяпер наша артылерыя біла па аддзеленым лесе. Праз пустэчу са свістамі ляцелі знарады Насычаная агнём і смерцю паласа аддзяляла чырвонаармейцаў ад края польскай абароны. Агонь зрабіўся прамым. Пазіцыя палякаў была выгаднейшай за нашу, ланцугі чырвонаармейцаў пачалі прыкметва радзець.

Прышлося супроць волі адкаціцца і заняць стары рубеж.

Туману ўжо не было, разгараўся дзень ясны і сонечны.

Да Сакаліхіна падпоўз камбат.

— Косця, ва што-б там ні было палякаў трэба выбіць. Як будзе заходзіць сонца, атаку паўторам. Я наважыў усе сілы сканцэнтравать у вялікі батальённы кулак і ўдарыць у цэнтр абароны... Была — не была... Сам павяду. Па адлону гары падцягну ўсіх і ўдару.

— Зразумела, Сенья! — адказаў Сакаліхін і памаўчаўшы некалькі секунд, дадаў, — слухаюся, таварыш камбат.

Артылерыя ўпарта прадаўжала біць па аддаленым лесе. Пад сонцам рудая лагчына рабілася медзяна-чырвонай. Павяваў ветрык.

Заходзіла сонца — зноў наступалі. У атацы дапамагаў эскадрон конніцы. Але ўпартасць абароны ворага стрымлівала націск чырвоных. Аставалася адно выйсце для дасягнення мэты — лабавая атака. Або лабавая атака, або зноў адыход. Затрымлівацца тактычна і нявыгадна і немагчыма. Батальён быў сабраны ў кулак. Палякі кожную хвіліну ўзмацнялі абстрэл. Перад байцамі з'явіўся камбат. Ён прыўзняўшыся, падаў каманду, яна была кароткая і разнеслася па ўсёй лагчыне: „Таварышы, у атаку!“ Рота Сакаліхіна ішла за камбатам, каманду падхапілі астатнія роты і камандзір кавалерыстаў. З вінтоўкаю ў руках бег наперадзе камандзір батальёна Пяц'хвілінным скачком батальён, як патак кіпучай лавы, заліў пярэдні край распалажэння абараняючага ворага і апракінуўшы пагнаў яго... У фланг польскіх ланцугоў, не паспеўшых перагрупавацца, уварваўся эскадрон. Бой перайшоў у рукапашны.

Была занята вышыня, палякі пакінулі аддалены лес.

Камбат быў цяжка паранены. На ўзлессі пад наглядам ротнага санітара ён ляжаў непрытомны. Яго адпраўлялі на перавязачны. Моўчкі развітаўся з ім Сакаліхін.

Стан Сямёна быў яўна безнадзейны. Змахнуўшы слязу, ч.в.а камбат Сакаліхін пайшоў да батальёна аддаваць загад пра новую атаку. Сямёна паміраў.

Позна ўвечары пачаўся новы наступ, палякаў гналі на Барысаў.

На другі дзень у батальён прышло паведамленне аб смерці камбата.

Сакаліхін крадком плакаў.

Гэта было 12 чэрвеня 1920 года.

8 чэрвеня 1920 г., на перагоне паміж станцыямі Слаўнас і Крупкі ваенны эшалон № 11077 „Кір. Чырвонаармейскіх крам Захфронта“ пацярпеў крушэнне. Чатыры дзесяткі таварных вагонаў ляжалі пад адкосам дымячыся і вывярнуўшы свае вантробы. У часе крушэння загінула 112 чалавек, у тым ліку 11 жанчын. Тавару для забяспячэння палявых чырвонаармейскіх ларкоў і чайных амаль што на мільён рублей. Машыніст поезда Балеслаў Смалкевіч скрыўся. Крушэнне здарылася таму, што поезд моцна разагналі пад адхон.

Гэта, відаць, была работа белапольскіх шпіёнаў. Але варожая рука крыху пралічылася, пераблытаўшы ў саставах баявую часць з тылавой установай, якая следавала на фронт.

Аформіўшы пакой у гасцініцы, Сакаліхін паехаў па справах свайго прадпрыемства, вырашыўшы к чатыром гадзінам наведацца да Сямёна ва ўстанову, па адрасу, дадзенаму суседам-пасажырам.

У Маскве яму затрымлівацца больш чым два, тры дні было нельга і ён вырашыў гэтую сустрэчу не адкладваць. Раз'язджаючы па розных установах і трэстах, ён не пераставаў хвалявацца ад блізкай сустрэчы з сябрам. Спраў было шмат, але ён іх хутка, з нейкім асаблівым уздымам уладжваў. Нарэшце аказаўшыся ў цэнтры Масквы, ён падаўся да Пятроўскіх ліній, дзе быў трэст Сямёна.

Сямёна ў трэсце ён не застаў. Супрацоўніца-сакратарша сказала, што ён выехаў, праўдзівей, выязджае сёння ўвечары ў камандзіроўку, у Растоў-Дон і вернецца не раней як праз тыдзень. Сакаліхін пайшоў, забыўшыся запытацца пра адрас сябра і нумар тэлефона яго кватэры. Не захацеўшы варочацца ў трэст, ён вырашыў даведацца пра адрас у бліжэйшым даведачным бюро. У даведачным бюро гасцініцы „Метропаль“ даведку чакаць давялося хвілін трыццаць. Сакаліхін, вырашыўшы, што можа яшчэ застаць Сямена дома, пайшоў па адрасу яго кватэры.

Сямён жыў на Бахмеццеўскай. Дзверы адчыніла поўная цікавая жанчына. Запытаўся ці дома ён. Ажно ён з поўгадзіны назад паехаў на вакзал. Жанчына зірнуўшы на гадзіннік, што вісеў на сцяне, сказала, што поезд адыходзіць праз дзесяць хвілін. Гэта была жонка сябра.

Незадаволены, што сустрэча не удалася, сустрэча, якая абяцала столькі радасці, Сакаліхін пайшоў, пакінуўшы Сямёну кароткую запіску.

Праз два дні ён паехаў з Масквы.

Правшоў роўна год. У 1937 годзе ўвосень Сакаліхіну зноў давялося быць у Маскве. Ведаючы адрас кватэры Сямёна, ён увечары пайшоў да яго і з яшчэ большай, чым у мінулым годзе, нецярплівасцю хваляваўся.

Адчыніла дзверы тая самая поўная і цікавая сябрава жонка.

Адбылася сустрэча. Халодная, не такая, якою яе ўяўляў сабе Сакаліхін. Неяк афіцыйна паціснулі рукі. Перад Сакаліхіным стаяў чалавек, падобны на Сямёна, але нейкі не той не Сямён, не Сенька.

„Чорт, час змяніў чалавека, семнаццаць год“,—думаў Сакаліхін і пазіраў на свайго сябра, пазіраў з неўразуменнем.

Абодвы былі змоўклі, але гэта было няёмка і сябра адразу зноў загаварыў.

— Справы, брат, мінулае выбіта з памяці. А я ўжо быў забыўся пра цябе, Канстанцін Сакаліхін. Запіску тваю ў мінулым годзе прачытаў і ўспомніў. Ну, раскажы...

За чаем і бутэлькаю віна размова таксама не асабліва клеілася. Так сабе размова была. Пытанне—адказ. Адказ і зноў пытанне. Пра старое не ладзілася гаворка. А хацелася Сакаліхіну пра былое пагутарыць, прыгадаць гады, душу адвесці. Седзячы за сталом, ён крадком пільна ўзіраўся ў твар Сямёна і дзівіўся, як можа змяніцца чалавек.

Сямён раскажаў як ён, будучы, паводле заключэння хірурга, безнадзейным, проста цудам выжыў. Па шпіталях каля году валяўся.

Развітваючыся, Сямён напамніў і пра кедравыя арэхі, якія часта ўспаміналіся на фронце і пра няўдалыя пельмені.

Машына, выкліканая Сямёнам, адвезла Сакаліхіна ў гасцініцу. У машыне Сакаліхін думаў усё пра тое-ж: „Вось яно як, чалавек то змяніўся, а пра франтавыя дробязі да гэтага часу памятае, усёткі нешта не тое... І ў сустрэчы не было ніякай радасці, холад нейкі"... У гасцініцы Сакаліхіна чакала тэлеграма ад яго намесніка, якая патрабавала па неадкладных, непрадбачаных пры ад'ездзе акалічнасцях, звароту Сакаліхіна на завод. Сакаліхін вырашыў на другі дзень выехаць.

Гэтую ноч, пасля сустрэчы з Сямёнам, ён таксама не спаў як і год назад, пад'язджаючы да Масквы, у прадбачанні сустрэчы з ім.

Мінулае раілася ў галаве. У галаве ў пошуках чагосьці незразумелага, невытлумачальнага і дзіўнага, свідравала думка, дапытлівая, няўгамонная. Засынаючы, Сакаліхін запісаў на палях газеты— „літара „Л“ пераходзіць у „В“. „Таксама паведамленне пра смерць“. „Звоў-жа арэхі і пельмені..."

Ён заснуў, не пагасіўшы святла.

Выехаць на другі дзень Сакаліхіну не ўдалося.

Каб было зразумела, чым усё скончылася, дадаю тры дакументы:

ЗАЯВА

*г-на Сакаліхіна Канстанціна
дырэктара механа-зборачнага
завода ў г.*

... усеткі гэтая асоба выклікала ў мяне сумненне, і не глядзячы на тое, што ён дакладна ведае дробязі з нашага сумеснага жыцця на фронце, вымушаны давесці да ведама органы НКВД. Галоўным поводам да падазронасці з'явілася наступнае: 1) я ўспомніў, што праз два дні пасля таго, як камбата панеслі на перавязачны, з брыгаднага лазарэта прышло паведамленне аб яго смерці. 2) З 1920 года камбат гаварыў чыста па-руску, што характэрна для чалавека, які нарадзіўся ў Сібіры, а цяпер гэты чалавек літару „л“ вымаўляе падобна на „в“, што выдае ў ім чалавека, які нарадзіўся і вырас у Польшчы. Яшчэ будучы на польскім фронце, я запамніў вухам сібірака, які упершыню трапіў на Захад, гэтую асаблівасць у гаворцы, часта ўласціваю нават палякам, якія добра гавораць па-руску, прычым гэта ледзь прыкметна

*Вытрымка з вопісі ўзятых пры
вобыску рэчэй і прадметаў, якія
належаць дырэктару трэста.*

Запісная кніжка камбата... стралковага палка Сямёна Мікалаевіча, а ў ёй у даўніх запісах упамянута: „Пра камроты Сакаліхіна Канстанціна, пра кедравыя арэхі і „пельмені“, апошнія ён і Сакаліхін варылі 4 ліпеня 1920 г., прычым у кніжцы запісана, што пельмені атрымаліся няўдалыя — расклеіліся... Кніга Э. Т. А. Гофман, „Аповесці і навелы“, выд. Скірмунта -1897 г., у кнізе гэтай на старонцы 147 надпіс напоўсцёрты, дробны, ледзь прыкметны „Б. Смалкевіч“. Фатаграфія невядомага чырвонага камандзіра часоў грамадзянскай вайны, якая пасля аказалася здымкам камроты Сакаліхіна

*Вытрымка з пратаколу допыту
дырэктара трэста.*

... пасля зробленага мною крушэння на перагоне Слаўнае—Крупкі, я накіраваўся на фронт. Па дарозе я забіў здастаўшага ад сваёй часці чырвонаармейца. Узяў яго даку-

менты і адзежу. Ён аказаўся санітарам 1012 палявога падвіжнаго шпіталя. У гэты-ж дзень з дакументамі санітара я этапам быў прыкамандыраваны да перавязачнага атрада, Ч-скай стралковай брыгады. Праз суткі пасля гэтага ў лазарэт быў дастаўлены памёршы пры пераносцы камандзір. Ubачыў я яго выпадкова. Мне літаральна шчасціла. Было нецяжка заўважыць некаторае падабенства майго твару з тварам мёртвага камандзіра. Я без усякай цяжкасці атрымаў дакументы і партбілет мерцвяка. У гэтую-ж ноч я пакінуў перавязачны атрад і вярнуўшы сабе „цяжкае раненне“, праз эвакпункт панаў у Маскву...

... Увесь час свайго прабывання на кіруючай рабоце ва ўстановах дзяржаўнага значэння я па заданню агентуры... дзяржавы, займаўся шпіёнска-дыверсійнай дзейнасцю, удала маскуючы сваю работу. У 1933 г. замежная агентура мяне звязала з трацкіўскай арганізацыяй.

Вораг быў выяўлены і абясшкодзаны.

Владзімір Шахавец

ПЕСНЯ КАСЦА

Яшчэ нават сонца
не паспела ўстаць,
І яшчэ расою
зьяе сенажаць,
А каса ўжо лёгка
ходзіць па траве,
І касцоў да працы
ўпэўнена заве.
Паляці-ж ты, песня,
з маладых грудзей
Пра таго, здабыў хто
шчасце для людзей,
Пра таго, хто шчасце
гэта беражэ,
Хто за ўсіх на свеце
сэрцу даражэй;
Пра таго, з кім шчасце
будзе расцвітаць,
Як цвіце багаццем
гэта сенажаць.
Ў дальнія прасторы
аж да сцен Крэмля
Паляці-ж ты, песня
шчырая мая.
Эх, каса, ты лёгка
у руках хадзі,
Ў роўныя пакосы
травы пакладзі,
Лысымі зрабі ты
рэчак берагі,
На лугу каб густа
выраслі стагі.
І калі прасторы
зашумяць вайной,
Кулямёт мне стане
баявой касой.

І тады другая
 песня зазвініць,
І тады я стану
 ворага касіць.
Будзе ён лажыцца
 скошанай травой,
Будзеш век свабодным,
 край шчаслівы мой!

Снежань 1937 г.

Антон Алешка

БЛАКІТНАЯ НОЧ

Апавяданне

Ці даўно гэта было? Вось здаецца толькі ўчора давялося яму расстацца са сцяпавай шырынёю палёў, з узгоркамі узбярэжжамі серабрыстай паласы Дона. Ён едзе верхам і да яго цяпер нібы далятаюць гарачыя словы дзялчынны, западаюць глыбока ў нутро і бяруць абаруч за сэрца:—Ізэт, мой каханы...

Ізэт толькі што вярнуўся з суседняй заставы, саскочыў з каня і, ускінуўшы повад на слупок агародчыка, знік у памяшканні. Конь змакрэў і на ім камякамі збілася шэрсць. Ён трэ мордаю аб штакеты агарожы і бадай адчувае што хутка будзе адіачваць. Ізэт вышаў на ганак і з хвіліну затрымаўся, нешта абдумваючы, а пасля паволі павёў каня да канюшні. Покуль рассядлаў, паставіў яго на месца і накрыў папонай, дык і нахлынулі зноў успаміны пра хутар, пра знаёмых, пра Іру. Скрыпнулі вароты канюшні. Дзынкнула жалезам запора. Ізэт накіраваўся ў казарму. Пад нагамі паскрыпвае малады сняжок, а востры вецер з-за чорнага галля саду так і пячэ ў твар, залазіць у рукавы.

Ізэт невысокі, карчукаваты. Ды дзе яму было і быць рослым. Добра яшчэ і так пракідаўся, стаў на свае ногі. Сам ён аб сабе нічога не памятае. Ведае толькі, што суседзі гаварылі, ды калі стаў бегець з падшпаркамі такімі як ён у бахчы па гарбузы, то заўсёды яго абдзельвалі пасля ўдачы і яшчэ прыгражалі:

— Татаршчына... Морда...

А ўжо калі ен падрос і стаў вельмі, то аднойчы едучы з сенажаці яму Яхым аб усім і ўталкаваў як след. Бацька яго быў казак і загінуў у першыя-ж дні вайны на палетках Усходняй Прусіі. Гаспадарка трымалася на плячах яго маткі і сястры. Мусіць гады праз тры да іх зайшоў пажылы ўжо чалавек і наняўся на сенажаць. Як там яно было, хто яго ведае, толькі калі пайшоў увосень гэты чалавек, то матка стала цясней падвязваць паўразы хвартуха і меней паказвалася сярод жанчын. К новаму году ўжо не было як хавацца ад суседак, ды і гаворка пайшла па ўсяму хутару.

— Падумаць гэта, ад татарына...

А вясною дзяўчынка вазіла па дварэ каляску і суцішала вельмі-ж ужо крыклівае дзіця. Гаспадыні не было дома, яна была ў полі. Гадоў праз два ад тыфусу памерла дзяўчынка і матка. Застаўся Ізэт адзін-адзінотаю.

Узяў яго да сябе канцавы бяздзетны Паўлюк. І калі Ізэт, яшчэ малым хлапчуком рабіў дарожкі ў пяску насупроць Паўлюковае хаты, з сяла хлапчукі пускалі ў яго каменні і галасіста крычалі:

— Татарская морда!.. Татар...

Ізэт не разумсёў што і к чаму тут, а пасля прывык, абабіўся і амаль не зважаў, калі на яго і вельмі ўжо насядалі. Думалася яму, што гэта так і трэба, а раз трэба дык і агрызацца няма чаго. Патрэпляюць языкамі, а пасля і сціхнуць. Не завідным хлапчуком ён рос. Ну, проста так і тырчэлі косці. А калі гады праз паўтары, вясною напала на хутар банда і нічога не кажучы двое звязалі Паўлюка і павялі яго, ён застаўся з адной гаротнай бабкай. Потым адкрылася неяк нечакана новае жыццё для Ізэта. Ён стаў пастухом Пасвіў з Ахрэмам хутарскія авечкі. Так бы яно мусіць было і на далей каб не здарылася аднойчы, што бабка заснула і болей не прачыналася. Тады Ізэт наняўся да Халімона Якаўлевіча. Тут вось ён і пакаштаваў чаго і не жадалася. Прышлося рабіць усё, умень быць няпрыкметным, калі пільнае вока гаспадара цікавала злавіць на чым-небудзь. Выкручваюся Ізэт з усялякіх нягод так што і расці не было калі.

Яўхім да Ізэта адносіўся ну так, як старэйшы брат, мусіць таму, што адна рука іх ціснула, адны і тыя-ж рыжыя вусы гаспадарылі над імі.

І аднойчы ўвосень выдаўся такі дзень, што ўстаўшы рана, Ізэту і Яўхіму не было работы. Не было таму, што Халімона добрыя людзі збіралі ў дарогу.

З гэтага часу ў хаце засталіся жыць яны ўдваіх. Яўхім хутка ажаніўся, а Ізэт быў пасланы на курсы хатнікаў. Прыехаў у калгас ён неяк ужо на прадвесні. Кожны вечар праседжваў у хаце-чытальні каля прыёмніка. Збіралася многа моладзі. Пад вечар хадзіў к настаўніку: прасіў што растлумачыць, а што паказаць. Праз год стаў камсоргам комсамольскае арганізацыі калгаса.

Паабедаўшы ён вышаў у лясніскі куток, сеў за круглы столік з газетамі, закрыў далонямі твар і задумаўся. Яму сёння толькі што у Макранах сустрэлася дзяўчына вельмі падобная да Іры. Ён нацягнуў тады панады і крыху не сцініў каня, утаропіўшыся шырока адкрытымі вачыма. Яна падміргнула яму і хутка знікла ў двор.

Ізэт бачыць перад сабою свой родны калгас, гурт моладзі за канцом хутара. Ён і яшчэ шэсць чалавек з хутара накіроўваюцца ў станцу, а там куды прыдзецца. Для Ізэта ўсёроўна дзе быць—ці тут паблізу, ці хоць на далёкую поўнач ехаць. Хлопцы сябры неяк з зайдрасцю пазіраюць на ад'язджаючых у армію і жартуючы даюць апошнія пароды. Ад'язджаючыя таксама ў вачавідкі зрабілі занадта ўжо дзелавы выгляд і ў гурце ідзе ажыўленая гаворка.

— Васька, глядзі, ад твайго клінка не адна фашысцкая галава зляціць. Добра даглядай каня,—раіць, стоячы каля Ваські, яго дзед Максім і пацягвае за падсмажаны тытуном вус. Лоб яго ў зморшчынах і яму трэба задзіраць галаву, калі ён хоча глядзець у твар Ваську.

— Мы тут управімся і без цябе. А ты моцна трымай вінтоўку, — кажа дзед далей.

У Ізэта няма радні такое ўжо кроўнае, затое ад комсамольцаў няма адбою. Усякі хоча сказаць, параіць, паабяцаць. Адчуваючы, што хутка прыдзецца ад'язджаць, Ізэт накіраваўся нібы к кабіне аўтобуса, ды зайшоў на другі бок дарогі і нясмела ўзяў за руку Іру.

— Аб чым думаеш, Ірка?

Яна пазірала за хутар у далёкую сiнь стапавай раўніны вялікімі чорнымі вачыма. Валасы смоллю выбіваліся з-пад зялёнае сетачкі і падалі, уючыся, на белую блузку. Яна глянула на Ізэта і ўздыхнуўшы адказала:

— Чаму я не магу паехаць так, як ты? А ўсё таму, што дзяўчына...

— Толькі і бяды.

Яна нахілілася да яго і вырваліся словы з самага сэрца, такія цёплыя, блізка-родныя:

— Мой каханы, глядзі. Будзь сталінскім казаком...

Нешта комам засела ў горле Ізэта і ён хрыплавата, коратка адказаў:

— Добра...

— На другое лета я прыеду да цябе, тады ўбачу...

Яна хвалявалася. Пад белай блузкай часта ўздымаліся грудзі.

Хлопцы садзіліся ў аўтобус. Ізэт нерашуча абняў Іру і пацалаваў у гарачыя губы.

— Прыедзь, глядзі...

Аўтобус плаўна ўзяў з месца. Стаяўшыя махалі хто чым: шапкамі, хусткамі. Так развіталіся яны. Назад ляцела знаёмая дарога. Ізэт пазіраў на шырокі Дон і зялёную сенажаць па той бок ракі.

... Ізэт устаў і прайшоўся па пакоі. Праўда ён невысокага росту, але плячысты. Каўнер рубашкі туга абцягвае яго загарэлы карак і з-пад каўняра выглядае белая палоска баціста. Ён пазірае ў вакно на аснежаныя палеткі. Чорныя шырокія бровы густа навісаюць над не меней чорнымі, такімі добрымі вачыма. Калі гляне ён на каго, дык здаецца, што ты з ім даўно ўжо быў знаёмы, амаль што не сябраваў, а гэта вось праз колькі часу зноў сустрэўся.

Нос тонкі, з гарбінкай і некалькі прыжмураны пагляд. Адна толькі загана ў яго на твары засталася, гэта з малых год. Ён на вуліцы перасыпаў пясок і не ўчуў нават, як яго ледзь не пераехаў воз. Усё абышлося тым, што ён выкуліўся з-пад воза з разарванай верхняй губою. Неяк так зачэпіла бярозавай затычкай ад кола і цяпер у яго на губе ад носа к краю рота цягнуўся белаваты шрам. Яшчэ з хвіліну пастаяў ён каля вакна і хацеў ісці, як зайшоў камандзір аддзялення.

— Як справы?

— Толькі што вярнуўся...

— Чаму не адпачываеш?

— Не утаміўся...

Камандзір аддзялення памаўчаў, зірнуў на Ізэта яшчэ раз і запытаў:

— Падрыхтаваўся несці сталінскую вахту?

— Усё перадумаў, абмеркаваў і магу сказаць—гатоў.

— Тады ідзі адпачывай.

— Можна...

Ізэт знік. Да вечара заставалася нямнога. Час прайшоў як бачыш. На заставе ўжо даўно адчуваўся ўздам. Лепшыя байцы рыхтаваліся несці вахту, а хто змяняўся і не быў у нарадзе з нецярпліваасцю чакалі хутчэй пачуць словы роднага Сталіна.

Камандзір аддзялення зайшоў у радыё-пакой, паслухаў апошнія паведамленні і засеў каля вакна з палітруком.

— Хто з твайго аддзялення ідзе сёння?

Ён налічыў траіх.

Апошнім назваў Ізэта.

— Вельмі ўжо важны баец. Без заганы. Даўно сам рвецца. Ды што можа быць больш ганаровае, як несці вахту ў такі радасны час, калі там сабраліся лепшыя сыны радзімы прымаць Сталінскую Канстытуцыю. Шкода, што я толькі ўчора змяніўся.

— Гэта так. Але і астатнія.. сам разумееш..

Палітрук вышаў. Камандзір аддзялення зайшоў у дзяжурнае памяшканне. Дзяжурны лейтэнант голасна гаварыў у тэлефон:

— Таварыш начальнік, усё гатова.

І напавіўшы сумку працівагаза, палажыў трубку на стол. У памяшканне зайшоў каравульны начальнік.

— Развод гатоў.

Пакуль праходзіў інструктаж, Ізэт стаяў і ўзіраўся ў малажавы твар начальніка заставы. Ён кракнуў і закончыў апрос байцоў. Прайшоў па ўтаптанаму снягу двара і паўтарыў яшчэ раз.

— Сёння дзень незвычайны. Пільнасць і пільнасць, як ніколі.

Пасля развадзяшчы пайшоў са зменамі на развод. Паціху ішла змена. Ізэт быў трэцім. Вышлі праз поле да лесу, а там прагалінай к мяжы. Хрумстаў з снегам летапні ліст. Яшчэ колькі загонаў і яны спыніліся. Там уперадзе спынілі, але пароль дазволіў развадзяшчаму ісці далей. Праз некалькі хвілін змяніліся. Ізэт прысеў ля куста і ўзіраўся туды, на захад. Адразу перад ім адкрылася белая лагчына засыпаная снегам возера, якое цягнулася за мяжу. Лявей яго ў абходзе размясціліся яшчэ двое. Ізэт старшы. Гэты край возера ўпіраўся ў высозны бераг, на якім чарнеў лес. Ізэту з вышыні відаць было далёка, хоць і старанна зацягнуў вечар сіняву. Ён у белым халаце прысеў на снег і прыслухаўся. Вецер закручваў на круцізне берага і свістаў у голым галлі арэшніка працягла, аднастайна. Ізэту не хацелася ні аб чым думаць. Ён пільна пазіраў у белы прастор, ці не пакажацца дзе-небудзь чорная кропка. Вуха лавіла тонкія шалахі. Нават чуваць было, як ледзь-ледзь шуршэў-перасыпаўся снег ад ветру. К поўначы, а мо' і пазней пачаў цярушыць сняжок. Нячутна слаўся ён белым пухам і прастор стаў зацягвацца цмянай пеляною. Бачнасць зменшалася. Ізэт устаў і прайшоў паўз кусты. Потым вярнуўся назад. Снег стаў падаць гусцей. Ужо зніклі кусты на тым беразе возера і стала зусім цёмна. Вецер мацней. Кругом круціла снегам, як у гаршку.

Ізэт паволі ступаў па сваім участку і калі вяртаўся назад, слядоў ужо не было, нібы тут ніхто і не хадзіў.

„Вось дык мяцеліца“,—думаў ён і напружваў слых. Але як хутка ўзнялася мяцеліца, гэтак-жа хутка і сціхла. Праз гадзіну на небе заіскрыліся зоры.

Ізэт прайшоў яшчэ раз участак, ідучы назад спыніўся каля маладзенькіх ёлак. Пайшоў тады ўніз на шырокі дыван замеценага возера. Яму здалося спачатку, што пачуўся свіст.

Ён збіў на бок шлем і прыслухаўся. Чуваць аднатонны посвіст ветру і больш нічога. „Пачало здавацца, трэба спакайней“,—пачаў думаць ён і падышоўшы к берагу возера, сеў на снег. Вецер шчыпаў за аголенае вуха: Ізэт узіраўся ў далеч. Праз хвіліну штосьці зацямнела каля таго берагу. Ізэт на некалькі секунд закрыў вочы і зірнуў зноў. Не, гэта не здалося яму. Тут нешта павінна быць. Ізэт падбежкам накіраваўся к байцам, што былі непадалёк і не паспеў прайсці дзесятка крокаў, як наткнуўся на ішоўшага да яго Ніканава.

— Вунь, бачыш,—шопатам сказаў ён.

— Я бег сказаць табе.

— Добра... Ты заставайся тут, а мы абойдзем яго справа.

Ніканаў знік.

Ізэт вышаў на бераг і з-за куста сочыць, што робіцца там. Ён бачыць, як правей пашлі ў абход яго таварышы. Зараз тое, што чарнела, перастала рухацца. Ізэт аглядае левы край возера.

Нікога не відаць.

Ён жмурыць вочы, глядзіць на той бераг і не можа ўжо знайсці таго, што чарнела. У гэты момант да вуха даляцеў шорах злева. На прагаліне паказаўся чалавек.

Усё сціснулася унутры Ізэта і ён яшчэ ніжэй прыпаў на снег.

У галаве свідравала адна думка: „Каб хаця не ўцёк“... Ён моцна сціснуў вінтоўку і чакаў.

Чалавек набліжаўся. Мацней забілася сэрца ў Ізэта і яму ўжо добра відаць, што чалавек ідзе на лыжах. Вось і поскрып лыж на снягу ўжо дастаткова чуцен... У кроках сямі перад ім, нібы з зямлі, вырас Ізэт. З нутра глуха вырвалася:

— Рукі ўгару!..

Чалавек уздрыгануў, адхіснуўшыся назад і ўбачыўшы штых пад носам, падняў рукі.

— Ляж і не варушыся...

У гэты момант з кустоў выскачыла яшчэ двое. Бліснуў стрэл.

Ізэт злажыўся і стрэліў на ўпор бегшаму. Той як своп бразнуўся каля голых кусцікаў, а другі завярнуў назад. Той, што ляжаў насупроць яго, заварушыўся.

— Ляжаць!—крыкнуў ён і стрэліў угару.

На стрэлы прыбеглі байцы з абхода.

— У чым справа?..

— Абшукаць яго, —гаварыў Ізэт. Ляжаўшага абшукалі. Зброі не было. За пазухай знайшлі скрыначку з запаянымі шклянымі пазыркамі.

Разбірацца не было калі.

— Вунь там ляжыць яшчэ адзін, іх тут цэлая банда...

Той падвярнуў галаву і ніц распластаўся на снягу. Яго паднялі, паставілі на ногі. Ён пахіснуўся і асунуўся.

Траці баец засеў уперадзе.

— Ён страляў, зброя павінна быць.

Кругом перапаролі ў снягу і ледзь знайшлі бельгійскі браунінг.

— Ну, вось...

— А гэта што ў цябе?—запытаў Ніканаў Ізэта і паказаў на левы рукаў.

— Дзе?

Ізэт убачыў, што белы рукаў халата ніжэй локця ўвесь па-чарнеў. Махнуў рукою—мокра, значыць кроў.

— Нічога. Іх на заставу трэба даставіць. Вядзіце яго, а гэты не ўцячэ...

Гаварыў Ніканаў, каб Ізэт ішоў на заставу, праводзіць затрыманага, таму што Ізэт паранены. Ізэт адмовіўся.

Байцы пашлі. Ізэт вышаў з-за кустоў на бераг і сачыў адкуль выйшлі сляды.

„Хацелі мяцеліцу скарыстаць і прабрацца. Не ўдалося“,—разважаў ён сам з сабою. Толькі ён завярнуўся назад і ўбачыў з нашага боку верхавых.

— Стой!..

Пачуў пароль і пазнаў па голасу развадзяшчага. Яны пад'ехалі і спешыліся.

Ізэт адрапартаваў начальніку заставы аб выпадку і паказаў на ляжаўшага.

— Маладзец,—сказаў начальнік.—Мне перадалі, што вы паранены. Дзе?

— Нічога страшнага.

— Загадваю зараз змяніцца, на каня і на заставу. Крывёй трэба даражыць.

— Ёсць!

Ізэта змянілі.

Ён асядлаў каня і праз узлескі рыссю паехаў на заставу. У лесе было ціха. Калі выехаў на палеткі, то зрабілася нібы святлей. Толькі цяпер адчуў ён, што балела рука ў локці... Унутры было ўсё так спакойна і хацелася скакаць, крыкнуць штосьці такое радаснае на ўвесь голас.

Ён пусціў каня ступою па замеценай дарозе і пазіраў уперад. Насустрач усміхалася блакітная ноч.

Ленінград, кастрычнік 1937.

Альфрэд Радзюк

ВЕЦЕР, БУЙ-ВЕЦЕР...

Ой, вецер, буй-вецер, ляці, нібы сокал,
Нясі маю вестку далёка-далёка,

Нясі над расквечанай нашай зямліцай
Да мілага друга, да самай граніцы.

Там любы вартуе ад ворагаў дзікіх
Наш сонечны край і багаты й вялікі...

Як выйду, я выйду у сад, у зялёны,—
Там мак расцвітае на градах чырвоны;

Як выйду, як гляну на нашае поле—
Ураджаем багатым шуміць наваколле.

Пайду я ды гляну ў калгасную хату,—
Там шчасця і радасці светлай багата,

Я там заспяваю з людзьмі дарагімі:
— Стой смела, мой мілы, на варце радзімы.

Хай свецяць, хай пільна ўглядаюцца ў ночы
Твае сакалінныя ясныя вочы.

Хай вораг не пройдзе савецкай граніцы
Ні ў гром, ні ў пагоду, ні ў час навальніцы!..

Гэй, вецер, буй-вецер, ляці, нібы сокал,
Нясі маю песню далёка-высока

г. Дзержынск.

Павел Хадарэнка

СМЕРЦЬ СЯМЁНА ТРУХАНАВА

Ліпеньская раніца мыецца ў вадзе,
Ліпеньская раніца па краіне йдзе,

Паўз лясы суровыя коціцца зара,
У дзор выходзіць сталінцаў атрад.

Раптам гулкі выстрал разарваў спакой—
Вораг паказаўся... Дзесьці, за ракой

Як жывыя ўсталі цёмныя кусты,
З ветрам шапацелі важкія лісты.

Не пусціць шпіёнаў ў наш чароўны сад,—
Вырашыў Труханаў і яго атрад.

І ланцуг адважных пад гару ідзе,
Стрэламі ўстрывожан залацісты дзень.

Падалі ў знямозе кулі ў цёмны вір,
Быў смяротнай куляй ранен камандзір.

Прынімала кроплямі кроў яго зямля,
У жалобе ветры сталі ля Крэмля.

... Сталінцы-героі ворагаў змялі
З большэвіцкай нашай роднае зямлі.

м. Лёзна.

Мікола Лупсякоў

КРОУ

Апавяданне

Васіль Сініца прачнуўся ад дзіўнага глухога гулу, што даносіўся з-за рэчкі. Ён высунуў з-пад коўдры галаву, прыслухаўся.

Але гул раптоўна сціх.

Сініца скінуў з сябе коўдру, апрануўся і вышаў на двор.

Была ясная вясновая раніца. На загарадзе, задраўшы ўгору паласаты хвост, шчабятала сарока. Шэрыя канаплянікі бегалі па двары, штосьці выбіраючы з пачарнелай леташняй саломы.

Сініца прайшоў да сярэдзіны двара і застанавіўся. Ніякага гулу не было чуваць. „Ці то мне спрасонку здалося?“ — падумаў ён, але ў гэты час нейдзе ўбаку грывуў адзінокі гарматны стрэл. Яму адказала яшчэ некалькі.

Васіль Сініца ўбег у хату, пачаў будзіць жонку:

Мар'я, чуеш страляюць. Чырвоныя тут хутка будуць. Недалёка недзе бой, — і падышоў да акна. — Парсючка нашага палякі забралі. От як адступаць будуць, глядзі — карову забяруць. Дык я думаю, каб схаваць яе куды.

Мар'я ўсхапілася і пачала апранацца...

А тым часам у вёску ўязджалі дзве двуколки. Следам за імі на вараным жарабцы ехаў польскі паручык, сухарлявы, з невялікімі, як у сусліка, чорнымі вусамі на твары.

Двуколки праехалі да сярэдзіны вёскі і застанавіліся супроць двара Васіля Сініцы.

— Чаго сталі? Заязджай! — крыкнуў паручык.

Жаўнер злез з двуколки, адчыніў вароты...

Васіль зірнуў у вакно і твар яго пабялеў.

— Што-ж гэта будзе, Васіль! Ой, ліха на іх! Чаму яны да нас чэпяцца?

Мар'я накінула на галаву хустку і вышла ў сенцы. Васіль дагнаў яе.

У нас, Мар'я, крыху самагону ёсць. Пастаўлю я ім. От можа як і адкаснуцца.

Васіль вышаў на двор сустракаць няпрошаных гасцей.

— Заходзьце, паночку, — палахліва загаварыў ён да паручыка і падумаў: „Прынесла цябе нялёгкая!“

Паручык злез з жарабца, адшпіліў папругі ў сядле і аддаў паводкі жаўнеру.

Трымай, — буркнуў ён. — Гаспадар, зараз-жа жар яешню! Ды падсмаж мне гуся ў дарогу! — крыкнуў ён Васілю.

Няма ў мяне, паночку, гусей. Куры ёсць, дык от пеўніка можна будзе...

— Гуся смаж! Чуеш? Гуся, кажу! Не падсмажыш — галаву з плеч здыму!

Паручык пырскаў сліной. Ад недаспанных начэй твар яго хва-равіта ўздрыгваў. Правай рукой ён хапаўся за шаблю.

Васіль маўчаў, ківаў галавой у знак згоды, думаў: „Шаблю выхваціць, дык я яго калком церабну“ (непадалёк ляжаў моцны дубовы кол).

Але ўсё абыйшлося пакуль што добра.

Увёўшы жаўнераў у хату, Васіль паставіў на стол бутэльку самагону, Мар'я прынесла спрэжанае сала.

— О, у цябе нават выпіць ёсць, зарадаваўся паручык і наліў сабе першую шклянку.

— Гаспадар! — крыкнуў ён, калі ап'янеў.

— Што, паночку?

— Ідзі... дай коням сена.

— Добра, паночку.

Васіль вышаў у двор і накіраваўся да сенавала, — там засталася яшчэ крыху сена. Ужо ідучы адгуль з аханкам, ён раптам пачуў у хаце лямант Мар'і. Акамянелы, Васіль застанавіўся. Сярод двара ён кінуў сена і пабег у хату. Паручык сярод хаты барокаўся з Мар'яй. Яна адбівалася ад яго, намагалася вырвацца.

Не кажучы ні слова, Васіль Сініца падскочыў да п'янага паручыка, размахнуўся і з усяе сілы ударыў яго ў твар. Паручык перакуліўся праз лаву і ўдарыўся галавою аб сцяну.

Жаўнеры наваліліся на Васіля. Васіль спрабаваў вырвацца, але не мог. Яму звязалі рамянём рукі і павалілі на падлогу.

Ускочыўшы, збіты паручык закрычаў:

Большэвік, пся-крэў! — і з пагардаю ўдарыў Васіля ботам у твар. З рота ў Васіля палілася кроў.

— У штаб яго! — загадаў раззлаваны паручык.

Васіля Сініцу выцягнулі з хаты і ўзвалілі на двуколку. Адзін з жаўнераў стрэліў угару. Па вуліцы прабегла жанчына, залемантавала. Крык гэты і стрэл абудзілі вёску. З двароў выбягалі спалоханыя людзі. Прыбег на васілёў двор рыжы, як восень вясковы поп айцец Афанасій.

— Пане паручык! Чаго-ж вы да мяне не заехалі? — і нагнуўшыся да паручыкава вуха зашаптаў штосьці. Паручык матнуў галавой у знак згоды. Поп, гэтак-жа хутка, як і з'явіўся, знік з двара.

Тым часам на вуліцы паказаўся стары дзядок Янэк. З невялікім сукаватым кіёчкам ён, прыкульгваючы на левую нагу, ішоў да сініцынага двара. Да дзеда далучылася яшчэ некалькі вяскоўцаў, выбягалі з двароў жанчыны. Натоўп рос з кожнай хвілінай і ішоў палахліва, баючыся, што палякі пачнуць страляць.

Уперадзе ўсіх ішоў Янэк. Ён трос сівой барадой, размахваў кіёчкам, падбадзёрваў:

— Не бойцеся, браткі. Праўда яна возьме верх... — Двуколка ў

гэты час ужо выехалі з сініцынага двара і застанавілася на вуліцы. Сухарлявы паручык трымаў варанога жарабца за повад і глядзеў сабе пад ногі. У нагах галасіла Мар'я:

— Паночку, даруй мне. Адпусці яго, Васіля. Ох, божа ты мой... Васілё-о-чак!..

Паручык замахнуўся нагою і ўдарыў у Мар'ін твар брудным ботам.

Жанчына войкнула і расцягнулася на сырой зямлі. З яе рота і носа цякла кроў.

Якраз у гэты час і падышоў да двуколкі Янэк. Натоўп абступіў жаўнераў, шумеў.

— Разыйдзіся-а!...—закрычаў паручык. Ён ускочыў у сядло, выхапіў з кабуры рэвольвер.

Натоўп сціх.

— Бунтаваць, пся-крэў,—лаяўся паручык.—Волі хочаце, гады! паручык падняў на дыбы жарабца і накіраваў яго на людзей.

З двуколкі хрыпеў Васіль:

— Суседзі не пакідайце дзяцей! Дапамажыце ім, сіротам...

Дзядок Янэк забег наперад паручыкава жарабца, схапіў яго за дуглі.

— Хлопцы, чаго глядзіце! Біце іх!—закрычаў ён, і падняўшы свой сукаваты кіёчак, секануў ім паручыка. Паляцела ў жаўнераў колле.

— Палякі!—крыкнула ў гэты час нейкая жанчына.

І сапраўды, па вёсцы галопаў нясліся коннікі. Кінуліся людзі, хто куды. Апошнім бег дзед Янэк. Ужо каля самага двара нагнала яго паручыкава куля. Дзед узмахнуў кіёчкам і расцягнуўся на зямлі...

Запалала вёска. Едкі дым віўся ўгору, рыжыя языкі полымя лізалі саламяныя стрэхі. Калі двуколкі падымаліся на гару, Васіль Сініца добра бачыў, як гуляў „залаты певень“.

Жаўнер казаў паручыку:

— Ваша благароддзе! Дзеся чаго мы яго вязем?

Двуколкі застанавіліся.

— Гані далей, —нездаволена бурчаў паручык.—Доўгагрывы лайдак казаў мне, што гэты ведае пра партызанаў...

У паручыка былі свае планы. Калі ён толькі вязе чалавека, ад якога можна будзе што-колечы дазнацца, як казаў яму поп, то паручык зможа выслужыцца...

А Васіль успамінаў:

„Некалі на полі сварыўся я з эканомам. Пабіў ён тады мяне. Сцярог я яго пасля—не алавіў. Як шкада, што не спagnaў злосці. Бацюшка дружыў з эканомам. Вось і нагаварыў.“

Недзе блізка гримела кананада, тахкалі кулямёты... К самаму вечару прывязлі Васіля Сініцу ў вёску Баравую.

У гэтую ноч уцякаў Васіль Сініца ад белапалякаў. Пасадзілі яго ў пуню, прыставіўшы да яе вартавога. Калі вёў яго да пуні салдат, Васіль прасіў:

Браток, развяжы мне хаця рукі. Цісне вельмі...

Салдат быў у патрапаным дзіравым шынялі. Ён падвёў Васіля да пуні і аглянуўся.

Нікога паблізу не было. Тады ён выхапіў з кішэні складаны нож, разрэзаў ім рамень на руках.

— Дзякуй, браток.

Ноччу прадраў Васіль Сініца ў страсе дзірку і вылез праз яе.

Саскочыў ён са страхі, зірнуў вакол сябе. Нікога не было. Вартавы мусіць заснуў, бо Васіль быў ужо далёка за вёскай, калі пачуў ззаду стрэлы. Думаў: „Каб-жа ўцячы! Папаведалі-б яны мяне, Васіля Сініцу. То-ж я ім паказаў-бы“. Ён бег да лесу.

Калі лес быў ужо недалёка, Васіль Сініца застанавіўся і прыслушаўся. Навакोल было ціха. Пагоні не было. Тады Васіль Сініца пайшоў паціху..

Доўга ішоў ён лесам. Уперадзе забрахаў сабака. Спалоханы, Васіль Сініца застанавіўся. Недалёка на паляне стаяла хатка. Падзяўся асцярожна Васіль да хаткі, агледзеўся вакол і зарадаваўся. „Ды гэта-ж лясніка Антэка двор пляменніка забітага дзеда Янэка. Ляснік схавас мяне“, — падумаў ён. (Некалі Сініца ездзіў у гэты лес і ведаў тутэйшую мясцовасць). Але ў наступную хвіліну Васіль пачаў сумнявацца. Антэк — паляк. Ці не выдасць ён яго? Праўда, Антэк добры чалавек. І тут Васіль Сініца вельмі, здзівіўся. Дзед Янэк — родны дзядзька Антэка. Ён-жа таксама паляк і яго забілі палякі. На Васілёвых руках разрэзаў рамень таксама паляк. Чаму гэта так? Брахаў сабака, звінеў жалезны ланцуг, на які ён быў навізаны. Асцярожна пастукаў Васіль у вакно. На двор вышаў Антэк з дубальтоўкай у руках.

— Хто стукаецца?

— Гэта я, Сініца Васіль. От толькі ад жаўнераў уцёк. Схаваў бы ты мяне на колькі дзён.

Прыкрыкнуў Антэк на сабаку, каб той змоўк, сказаў:

— У хату хадзем...

Прагна піў з гладыша Васіль малако ды казаў:

— Мар'ю збілі. Я-ж от нейк уцёк. Дзед Янэк, дзядзька твой, кінуўся да паручыка, крыкнуў вяскоўцам: „біце, мой, іх, жаўнераў“. Ды забілі яго, сам бачыў.

— Янэка забілі?

— Забілі.

— Сволачы! — Антэк шпарка захапіў па хаце.

— Антэк, як, гэта, я не разумею. Янэка забілі свае-ж палякі.

— Свае, якія ў чорта свае! Палякі — розныя. Бываюць бедакі, як я, і такія як паручык — панскія сыныкі.

— Мабыць, яно так...

Праз некаторы час Антэк запытаў у Васіля:

— Куды-ж ты зараз пойдзеш, Васіль? Да партызанаў хіба? Хочаш я табе да іх дарогу пакажу!

— А ты ведаеш дзе яны? — здзівіўся Васіль.

— Ведаю.

— Туды я і пайду, Антэк. Папаведаюць у мяне жаўнеры! От Мар'я захлыналася крывёю, я сваёю кроўю харкаў. Кроўю за кроў яны нам заплацяць...

Назаўтра сабраўся Васіль Сініца і пайшоў у глыб лесу.

3

— Васіль Сініца! Захапіў абоз, налётам выбіў нашых з вёскі Баравой. Ходзіць з сваім атрадам у нашым тылу, шкодзіць нам. Мы адступаем. Трэба нам было пераправіцца праз раку—Васіль Сініца узарваў мост. Сорамна, паны, дапускацца да таго, каб нейкі каравы мужык так зневажаў панства. Яго неабходна злавіць, што-б там ні было, бо не сёння—заўтра ён можа зрабіць налёт і на наш штаб... Ітак, паны—хто возьмецца заўтра-ж злавіць Васіля Сініцу?—палкоўнік дапытлівым позіркам агледзеў прысутных.

Была ноч. Гарэла над сталом невялікая газнічка, кідала на падлогу цмянае святло. Сядзелі ў пакоі вусатыя і бязвусыя афіцэры і паручыкі—усе маўчалі.

Палкоўнік зноў агледзеў прысутных, застукаў рукою па сталу:

— Ну, дык хто?—нецярпліва запытаў ён.

— Я, ваша высокае благароддзе!

Усе аглянуліся. Гаварыў малады сухарлявы паручык з суслікавымі чорнымі вусамі на твары. Паручыкі і афіцэры з палёгкаю ўздыхнулі.

— Вас ведаю,—загаварыў палкоўнік.—Думаю, што вы справіцеся з заданнем.

— Буду старацца.

— Так, палкоўнік пастукаў пальцамі па сталу, казаў далей:—Заўтра а шостай гадзіне вы выступаеце. Паны афіцэры! Можце разыходзіцца. А вы, паручык, застаньцеся ў мяне.

Сухарлявы паручык радасна ўсміхнуўся, абцягнуў гімнасцёрку, важнецкі прайшоў да стала...

Быў поўдзень. Лес, упрыгожаны першай зеленью, звінеў птушынымі галасамі. Пахла порсткая маладая трава. Выглядалі з травы белыя кветкі. А на чыстым небе паўзла хмарка...

Перад лесам паручык застанавіў атрад і выслаў уперад разведку. Вузкай лясной дарогай коннікі хутка рухаліся па акраіне лесу. Дарога выходзіла на шырокую лясную праталіну, заросшую з краёў маладым хвойнікам і густымі кустамі граба. На праталіне стаяў воз насечаных дроў, каля яго—поп. Ён без шапкі, на галаве даўгія, ільнянага колеру валасы. Воз акружаны яго разведчыкамі. Паручык злосна ўсміхнуўся.

Увабрала лясная праталіна ўвесь паручыкаў атрад, згрудзіліся коннікі вакол воза дроў і дзіўнага папа.

— Ты хто такі?—строга спытаў паручык папа.

— Я? Хто-ж я, божы чалавек.

— Чалавек, пся-крэў!

Узвілася нагайка, секанула папа па галаве. Разляцеліся ільняныя валасы, чалавек прысеў да зямлі, войкнуў.

— Пане паручнік, даруйце. Партызан я. Па дурасці ў партызаны пайшоў.

— У чым атрадзе?

— У Васіля Сініцы. Талковы такі ён чалавек—усіх афіцэраў б'е.

— Што? Што ты сказаў?

Даруйце, пане паручык. Па дурасці гэта я кажу. Яно чалавек ён не такі ўжо дрэнны, толькі кажучь, дужа польскія афіцэры баяцца яго. Калі ўбачаць—аж каленкі трымцяць, ды на лбе дзесяты пот выступае.

— Смяяцца, галган!

Паручык схапіўся за кабуру.

— Пане паручык, не страляйце мяне. Я-ж вам пакажу атрад гэтага Сініцы.

Адкінуў паручык руку ад кабуры, сказаў:

— Глядзі, калі толькі збрэшаш—не жыць табе!

— Чаго мне маніць, пане.

Прысеў партызан, свіснуў у два пальцы. Не паспеў паручык і аглянуцца, як выхапіў партызан з-пад пояса рэвольвер і навёў проста на яго.

— Рукі ўгору!

А з кустоў на праталіну выскаквалі партызаны. Польскія салдаты нават і не спрабавалі адбівацца. Абязброілі іх, выстраілі ў адну калону, паручыка збоку паставілі.

Хадзіў сярод партызан каранасты Васіль Сініца, аглядаў захопленую зброю, казаў:

— Вось, хлопцы, гэта здабыча! Цяпер нам і да самае Варшавы зброі хопіць. От малайцы хлопцы!

Падышоў Сініца да паручыка, выцягнуўшы з-пад пояса наган. Паручык пабляеў у твары. Успомніў ён і вёску, дзе страляў у людзей і чалавека, якога вёз у штаб.

А Васіль Сініца казаў:

— Кроў яна не прападае дарма. Шмат ты нашай, бядняцкай крыві праліў, ды от прышлі і самому канцы.

Суха трэснуў адзінокі стрэл.

Палахлівая сарока паднялася з дрэва і знікла ў гушчары зараснікоў.

Менск, снежань 1937 г.

Генрых Гейне

ГЕРМАНІЯ

ЗІМНЯЯ КАЗКА *)

XIV

Халодны вецер, пустыя палі,
Колы ў калюжы асенняй;
Але ў сэрцы маім звiнiць і гучыць.
„Сонца ты, скаргі праменне!“

Гэта прыпеў у той песні старой,
Што часта мне няня спявала—
„Сонца, ты скаргі праменне!“ нібы
Ражок лясны прагукала.

Аб забойцы тым, што ў роскашы жыў,
Пяецца ў гэтым спеве;
Яго нарэшце ў лесе знайшлі
Павешаным на дрэве.

Пра смяротны прысуд над забойцам было
Прыбіта на пні абвяшчэнне;
Гэта помста Фемы была—
Сонца, ты скаргі праменне!

Сонца абскарджвала і давяло,
Выкананне такога рашэння.
Отылія **) звала ў смяротнай нудзе:
Сонца, ты скаргі праменне!

Успомню я спеў і ўспомню з ім
Любую няню старую;
Я бачу цёмны ў зморшчынах твар
І галаву сіваю.

Яна з-пад Мюнстэра родам была
І ведала безліч розных
Народных певаў і казак старых,
Паданняў аб прывідах грозных.

*) Канец, глядзі пачатак у № 1 „Полымя Рэвалюды“ 1938 г.

**) Отылія—геранія нямецкага народнага пева.

Як стукала сэрца, калі яна
Аб каралеўне казалася,
Якая сядзела ў полі адна
І золата кос расплятала.

Яна мусіла гусі пасвіць там,
Калі-ж іх дамоў прыганяла
Адвячоркам праз браму—ізноў яна
У смутку доўга стаяла.

Яна бачыла конскую галаву,
Прыбітую цвікам да брамы.
У чужую далёкую старану
Завёз яе конь гэты самы.

Уздыхала цяжка дачка караля:
„О, Фалада, вось вісіш ты!“
А галава ёй ў адказ:
„О, гора, тут стаіш ты!“

Уздыхала цяжка дачка караля:
„Калі-б мая маці знала!“
А галава ёй у адказ:
„О, як бы яна сумавала!“

Стаіўшы дыханне слухаў я,
Як старая з сур'ёзным абліччам,
Пачынала аб Ротбарце мне казаць,
Аб кайзеры таямнічым.

Яна запэўняла, што ён не памёр,
Як кажуць вучоныя людзі,
Што ён з таямнічым войскам сваім
Пад гарой захаваны будзе.

Кіфгайзер назва гэтай гары,
І ў сярэдзіне ў ёй сутарэнне;
Лампады гараць, асвятляючы там
Высокіх залаў скляпенне.

Стайня для коней—першы вал,
І там чаргою ў чаканні
Шмат тысяч коняў ля ясляў сваіх
Стаяць у багатым убранні.

Стаяць закілзаныя і ў сядле
Прыгожыя коні тыя,
Не затупочуць, не заіржуць
Стаяць, як з жалеза літыя.

У вале другой на саломе ляжаць
Салдаты, іх не пералічыш,
Шмат тысяч слаўных барадачоў,
З выглядам ваяўнічым.

Узброены з ног да галавы,
Нерухома ляжаць героі
Не крануцца ані, не прачнуцца ані,
Ляжаць бы ў смяротным спакоі.

Да столі напоўнілі трэці зал
Мячы і сякеры са сталі,
Старафраанскія стрэльбы і панцыры
Шаломы і пішчалі.

Малавата гармат, але-ж для таго,
Каб трафей утварыць хапае.
Чырвона-чорны з залатым
Над ім штандар лунае.

У чацвертым зале кайзер жыве.
Ужо шмат стагоддзяў сядзіць ён
На крэсле ля каменнага стала,
Галаву падпёршы глядзіць ён.

Яго барада дарасла да зямлі
Бы полымя клін багровы.
Ён часам бокам чагось міргне
Ці зсуне памалу бровы.

Ці спіць ён, ці ў задуменні сядзіць,
Нельга сказаць безумоўна,
Але як надыйдзе належны час,
Ён узварухнецца раптоўна.

Свой слаўны штандар ён схопіць тады,
Гукне: „Да коняй, да коняй“!..
Бразгочучы зброяй войска ўстае
Гатовае да пагоні.

І кожны ускаквае на каня,
Што б'е землю пад сабою,
Яны выязджаюць у звонкі свет.
І трубы клічуць да баю.

Яны спрытна гарцуюць і спрытна б'юць,
Яны-ж выпаліся на славу.
Кайзер забойцаў будзе судзіць,
Ён выцягне іх на расправу—

Згубцаў дзяўчыны чароўнай красы,
(Што віны ў яе знішчэнні)—
Золатакудрай Германіі —
Сонца, ты скаргі прамяне!

І шмат, хто у замках лічыў сябе
Захаванымі ад пагрозы,
Не ўнікне таго суда
І гневу Барбаросы.

Як міла, пяшчотна мне казкі гучаць
Няні старой. У захапленні
Маё забабоннае сэрца пье:
„Сонца, ты скаргі праменне!“

XV

Драбнюткі дожджык сяча у твар,
Нібы ледзяныя іголки.
У смутку коні круцяць хвастом
У пату і багне па холкі.

У рог свой трубіць паштальён.
Я ведаю гэту пагудку—
„Тры коннікі скачуць скровь браму у свет!“
Душа мая ў цемры і смутку.

Мяне ўкалыхала і я заснуў,
І бачу, у сне мне здалося,
Што знаходжуся я у цудоўнай гары
У кайзера Барбаросы.

Ён на лаўцы каменнай цяпер не сядзеў
За каменным сталом, як каменны;
І гэткім шакоўным не выглядаў,
Як яго уяўляем сабе мы.

У фамільярнай размове ён
Бадзяўся па залах са мною,
Ён мне выхваляўся як анціквар,
Скарбам сваім і казною.

У першай зале тлумачыў ён мне
Як карыстаюцца зброяй,
З асобных мячоў сціраў ён іржу
Гарнастаеваю палою.

Ён браў у рукі паўліна хвост
І абмахваў пыл адвечны,
То панцыр сабе які абмяце,
То шалом востраканечны.

Ён пераходам выпыліў сцяг
І сказаў: „Вось гордасць наша,
Што ніводная моль не кранула шоўк
І дрэўка не точыць шашаль“.

І калі ў той прыйшлі мы зал,
Дзе ў сне на падлозе ляжала
Шмат тысяч байцоў, гатовых у бой,
Стары прамовіў дбала:

„Тут трэба цішэй гаманіць і хадзіць
Каб не абудзіліся людзі;
Ізноў мінулася сотня год,
Дзень адплаты сёння будзе“.

І, вось, Барбароса наблізіў свой крок
Да спячых сваіх салдатаў
І таямніча засунуў ў кішэнь
Кожнаму па дукату.

Ён сказаў, задаволева зморшчыўшы твар,
Калі я здзівіўся надта:
„Праз кожнае стагоддзе я
Плачу па дукату на брата“.

У зале, там дзе коні стаяць
Маўклівай доўгай чаргою,
Кайзер далоні свае пацёр,
Задаволены вельмі сабою.

Ён коней лічыў аднаго за адным
І стукаў па рэбрах ласкава,
Ён лічыў, ды лічыў, і вусны яго
Рухаліся боязка жвава.

„Гэта яшчэ не належны лік,—
Сказаў ён са смутнаю мінай,—
Салдат і зброі хапae мне,
Але коней быць болей павінна.“

„Рэманцёраў я разаслаў у свет
Каб скупілі мне як найболей
Коняй. Ужо я маю табун,
Але гэта яшчэ не даволі.“

Чакаю я пакуль будзе камплект,
Тады я ўдарам адзіным
Вызваляю верны нямецкі народ
І маю дарагую радзіму“.

Так кайзер казаў, але я ў адказ:
„Бярыся, стары ваяка!
У бой! А коней не хопіць—у аслах
Ніколі не будзе брака“.

Барбароса з ухмылкаю адказаў:
„З гэтым зусім не к спеху.
І Рым не ў адзін будаваўся дзень,
З паспеху наробіш смеху.“

Што сёння не будзе, будзе праз дзень,
І дуб расце не так жвава.
І *chi va riapo, va sapo* *) гучыць
Прыказка Рымскай дзяржавы.

*) Італьянская пагаворка: „Цішэй едзеш, далей будзеш“.

XVI

Штуршок карэты мяне абудзіў,
Ды зноў мае вейкі сыйшліся.
Мяне ўкалыхала і я заснуў.
Мне зноў Барбароса прысніўся.

Я зноў з ім у гутарцы хадзіў
Туды і сюды па зале.
Пра тое, пра сёе пытаў ён мяне,
Пра ўсё каб яму расказаці.

Ужо вельмі, вельмі шмат гадоў
Ён не бачыў жывога нікога.
Бадай ад сямігадовай вайны
Ён не чуў чалавечага слова.

Пытаў ён як Маісей Мендэльсон? *)
Як Каршына, **) з інтарэсам
Распытваў ён, як Дзюбары,
Людовікава метрэса.

„О, кайзер,—сказаў я,—Як ты адстаў!
Маісей даўно на пагосце.
І Равэка яго і сыноч Абрам,
Іх даўно спаракнелі косці.

Абрам жа з Ліяй нарадзі
Хлапца, ён Фелікс завецца,
Далёка ён ў хрысціянстве пайшоў—
Ужо капельмейстэр, здаецца.

Старая Каршын памерла ўжо,
Таксама дачка яе, Кленке;
Гельміна Чэзы, ўнучка яе,
Яшчэ жыве памаленьку.

Дзюбары салодка жылося пакуль
Людовіка не пахавалі
Пятнаццатага. Старою ўжо
Яе гільяцініравалі.

Людовік пятнаццаты ў ложку сваім
Спакойна сыйшоў са свету.
Шаснаццаты—гільяцініраваны
З каралевай Антуанетай.

Каралева мужа спаткала свой лёс,
Як ёй і належыць па чыну,
А вось Дзюбары, тая нема раўла,
Як убачыла гільяціну“...

*) Мендэльсон—філосаф-ідэаліст XVIII стаг.

**) Каршына—другародная нямецкая паэтэса.

Раптоўна кайзер на месцы стаў,
Ды вылучыўся вачыма.
„Гільяцніраваць? Што ты сказаў?
Божа мой, якім гэта чынам“?

„Гільяцніраваць“,—так я пачаў
Яму растлумачваць—„гэта
Новы метада адпраўкі людзей
На той, вось з гэтага света.

„Пры метадазе гэтым,—сказаў я яму,—
Карыстаюцца новай машынай.
Вынайшаў гэта масье Гільятэн,
Таму яна гільяціна.

Да дошкі прывязваюць цябе,—
Яна апушчаецца,—хутка
Цябе заціскае між двух брусоў,—
Угары—сякеры трыкутнік.

Пацягнуць за шнур і сякера ўніз
Ляціць, як ні ў чым не бывала,
Пры гэтых варунках твая-б галава
У падстаўлены кошык упала“.

Але кайзер прамову маю перарваў:
„Маўчы ты з сваёй машынай,
Хай бог сцеражэ, каб я калі
Карыстаўся той гільяцінай.

Кароль! з каралевай! прывязаныя!
Да дошкі рэмямі! Ды гэта
Супроць усялякіх правіл двара
І ўсякага атыкета!

І ты, ды хто ты, што смееш так
Да мяне фамільярна звяртацца?
Ужо я табе, хлопчык, гонар саб'ю,
Дай да цябе мне дабрацца.

Аж жоўць разлілася у жылах маіх
Як тваё я пачуў тлумачэнне.
Твой подых—дзяржаўная здрада ўжо
Кароны зневажэнне!“

Калі гэтак у раж прышоў стары
І, як ні ў чым не бывала,
Мяне закрунуў, тады і мае
Патаемныя думкі прарвала.

„Гер Ротбарт!—гукнуў я ў голас—ды ты
Байка старая, не болей.
Ідзі праспіся! Ужо без цябе
Сваёй мо' даб'еся волі.

Рэспубліканцы-ж высмяюць нас,
Калі толькі хто з іх пачуе
Што гэткая каранаваная здань
Ізноў над намі пануе.

І сцяг твой мне не па густу даўно,
Бо старагерманцаў дурнота
Ужо з часу студэнцтва ад фарбаў яго,
Даўно мне адбіла ахвоту.

Найлепей было-б, каб ты дома сядзеў,
Вось тут твае месца—Кіфгайзер.
Абмеркаваўшы справу, як след,
Дык навошта наогул той кайзер?”

XVII

Я з кайзерам пасварыўся быў
У сне, у сне зразумела,—
У бодрым стане гаворым мы
З каралямі не гэтак смела.

Толькі у сне, ў ідэальным сне,
Ім немец з адвагай падносіць
Нямецкую думку, якую ён
Глыбока ў сэрцы носіць.

Калі я прачнуўся, мы ўехалі ў лес.
І выгляд дрыўляных абшараў,
Дубовай нагой рэчаіснасці іх
Развеяў усе мае мары.

Галавою суро́ва ківалі дубы,
Хіліўся дадолу бярэ́знік,
Ды розны хмы́знік, і я гуквуў:
„Прабач мне, кайзер любезны!”

Прабач мне, о Ротбарт, дзе́рзкасць маю.
Я ведаю,—ты разуме́йшы
Шмат за мяне, я палкі такі.
З’явіся, з’явіся! хутча́й-жа.

Калі ты гі́льяціну не ўпадабаў,
Пры даўных заста́всья сродках:
Меч—для двара́нства, пятлю для сялян
Ды іншых—усё, як пры продках.

Але часам ро́лю змяні і крыху
Сялянам і бю́ргерам, можа,
Галовы сці́най, а двара́н—у пятлю:
Усе мы ства́рэнні бо́жыя.

Галаварэзны суд аднаві,
Карла Пятага статут суровы,
Па гільдзіях, цэхах, і станах народ
Ты падзялі нанова.

Дзяржаву Рымскую аднаві
Святую тую, старую,
Звярні сплеснявелае ўсё рыззё,
У яго мішуру шутаўскую.

Сярэднявечча, як яно ёсць,
Сапраўднае—хай сабе будзе,—
Я выцяплю ўсё, толькі вызвалі нас
Ад тых, што ублюдкі—не людзі;

Ад камашных рыцараў гэтых усіх,
Што з'яўляюцца сумесью хіба
Гатычнага брэду з сучаснай маной,
А проста ні мяса, ні рыба.

У шыю гані каменд'яцкі зброд,
Пазбаў нас ад гэтых пародый,
Ад усіх імітацый пад-даўні час,—
З'явіся, Чырвонабароды!"

XVIII

Міндэн—умацаваны пункт,
Узброены на славу!
З прускаю крэпасцю я, аднак,
Не вельмі люблю мець справу.

Пад вечар пад'ехалі мы туды.
Цемрай равы пазяхалі.
Пад'ёмнага моста стагналі брусy
Калі мы па ім праяжджалі.

Бастыёны наўкол аглядалі мяне
З пагрозаю суровай.
Жалезная брама адкрылася ўраз
І закрылася з бразгам нанова.

Ах, сумна было на душы ў мяне,
Як Адысею калісьці,
Калі ён пачуў, як Поліфем
Пячоры завальваў выйсце.

Да нас падыйшоў стары капрал,
Куды я і хто я?—пытае.
—Я завуся „Ніхто“, я вочны ўрач,
Я волатам бельмы адымаю.

У гасцініцы стала мне яшчэ горш,
Не лезла вячэра ў горла.
Я лёг адразу, ды спаць не мог.
Ад коўдры дыханне сперла.

Шырокі ложка гэты быў
Зацягнут чырвоным атласам,—
Блёклага золата балдахін
З чорным, брудным кутасам.

Пракляты кутас! ён праз усю ноч
Ані не даваў мне спакою.
З пагрозаю, як Дамоклаў меч,
Ён вісеў над маёй галавою.

З шыпеннем вужачым звываўся ён
І я чуў у таемным шыпенні:
— „Ты ёсць і будзеш у крэпасці тут.
Адсюль няма збавення!“—

„О, калі-б быць мне,—я ўздыхаў,—
Калі-б мне быць на кватэры
У Парыжы ля любай жонкі сваёй
У Faubourg Poissonière*)!“

Я чуў, як часам па лбу мяне
Халоднае штось закранала
Нібыта цензара рука,
І думка мая застывала.

Жандары у саванах белых вакол
Кружыліся, і як здані,
Абступілі мой ложка. Ужо я чуў
Нібы ланцугоў бразгатанне.

Ах, тыя здані схапілі мяне
І цягнуць на пакуты,
Я апынуўся ля стромкай скалы;
Там быў я моцна прыкуты.

Брудны і злы балдахіна кутас!
Яго зноў знайшоў цяпер я,
Але каршуном ён ужо выглядаў—
Кіпці і чорнае пер'е.

Падобны да прускага арла
Ён у кіпцях трымаў мае цела,
Ён печань ірваў з маіх грудзей;
Я рваўся, стагнаў—мне балела.

Я доўга стагнаў, тут певень гукнуў,
І я ад сноў прачнуўся.
Я ў Міндэне ў потным ложку ляжаў,
Арол на кутас абярнуўся.

*) Faubourg Poissonière— назва квартала ў Парыжы.

Я з экстранай поштай адбыў адтуль
І дух перавёў на свабодзе
Ужо сярод Букембургскіх палёў
У прывольнай спакойнай прыродзе.

XIX

Ты памыліўся, о Дантон,
І паплаціўся, няшчасны!
Занесці можна радзіму з сабой
На нагах, на падэшвах уласных.

Палова княства Букенбург
Мае абляпіла ногі,
Сапраўды я з роду не бачыў такой
Гразкай і згубнай дарогі.

У Букенбургу я ў горад схадзіў
Пазнаёміцца пераходам
З тым месцам, дзе мой дзед убачыў свет;
(Бабуля з Гамбургу родам).

У Гановер прыехаў апоўдні я
І даў сабе боты пачысціць,
І зараз-жа горад пайшоў аглядаць,—
У вандроўках шукаю карысці.

Мой божа, як чыста ўсё навакол,
На вуліцах ні парушынікі!
Шмат пышных гмахаў бачыў я там,
Імпазантныя ўсё будынікі.

Асабліва я плошчу упадабаў,
Вакол шмат домоў дабрэвных.
Кароль там жыве, яго там палац,
Ён мае выгляд не дрэнны,

(Гэта значыць палац). Абапал яго
Па будцы стаіць невялікай.
Мундзірчыкі з стрэльбамі там стаяць,
Выглядаць жудасна дзіка.

Па-мойму, плошча была-б яшчэ лепш,
Калі-б—для напамінку
Паставіць ў сярэдзіне супроць дварца
Маленькую гільяцінку.

Мой чычэронне сказаў: „Тут жыве
Эрнст Аўгуст, сапраўдны торы,
Высокашаноўны джэнтльмен,
Для год сваіх досыць бадзёры.

Ідылічна спакойна ён тут жыве,
 Бо лепш за ўсіх вартаўнічых
 Яго ахоўвае мужнасці брак
 У нашых сяброў ваяўнічых.

Я часам бачу яго, і ён
 Кляне нуду пасады
 Сваёй каралеўскай, якой ён і сам
 У Гановеры, значыць, не рады.

Ён вырас у Вялікабрытанскай зямлі
 І тут яму цесна мясціцца.
 Гнядзе яго сплін. Ён баіцца на'т,
 Каб, часам, не задавіцца.

Заўчора я ля каміна яго
 Застаў, ён быў не ў гуморы;
 Яго вялікасць уласнай рукой
 Грэў клізму сабакам хворым".

XX

З Гарбурга ў Гамбург прыехаў я
 За гадзіну. Быў ужо вечар.
 Зоркі на небе віталі мяне,
 Дзьмуў ціхі і цёплы вецер.

І калі я да маткі прыйшоў, дык яна
 Самлела з радасці, ледзьве;
 „Мой любы сыноч!“—пракавала яна
 Узняўшы рукі абедзьве.

— Мой любы сыноч! трынаццаць год
 Прабегла ужо тым часам!
 Ты, мусіць, галодны, сыночак, зусім
 І чым мне цябе паласаваць?

„Есць смачная рыба, гусяціна,
 Цудоўныя апельсіны!
 Няхай сабе рыба, гусяціна,
 Цудоўныя апельсіны“.

І калі з апетытам я есці стаў
 Матуля ў зачараванні
 Пра тое, пра сёе пытала мяне;
 Пякучыя досыць пытанні.

„Мой любы сыноч! ці ёсць за табой
 Догляд належны ў чужыне?
 Ці ведае штопку жонка твая,
 Ці добрая гаспадыня?“

„Рыбка, што трэба, матулька мая,
Але моўчкі яе трэба есці:
Ты не павінна перашкаджаць,
Можа костка у горле засесці“

Калі-ж я належнае рыбцы аддаў,
Ужо гуска увагі просіць.
Пра тое, пра сёе матуля ізноў,—
Пытанні пякучыя досыць.

„Мой любы сыноч! У краіне якой
Лепей за ўсё жывецца?
Ці тут, ці ва Францыі? і які
Народ табе лепшы здаецца?“

„Нямецкая гуска, матуля мая,
Нішто, ды вось у чым справа—
Французы лепей шпігуюць гусей
лепшая ў іх прыправа“.

І калі развітаўся з гускай я,
З'явіліся з прывітаннем
Апельсіны, і слодыч іх была
Звыш усякага чакання.

Матка аднак пачала ізноў
Мне задаваць у чаканні
Аб тысячы рэчаў, часам такі—
Далікатныя досыць пытанні.

„Мой любы сыноч! Які твой настрой,
Ці ўсё прыхільнік упарты
Палітыкі ты і да якой
Ты зараз належыш партыі?“

„Апельсіны—слодыч, матуля мая,
І з захапленнем глытаю
Заўсёды я іх салодкі сок
А кажуру—адкідаю“.

XXI

Напалову Гамбург абгарэў,
Адбудоўваецца паступова;
Як пудзель выглядае ён
Абстрыжаны напалову.

Шмат якіх вуліц мне не стае,
Яны выгаралі да звання.
Дзе гэты дом, дзе я атрымаў
Пацалунак першы кахання?

Дзе тая друкарня, дзе я друкаваў
„Падарожныя малюнкi“?
Дзе той паграбок, дзе я спрабаваў
Лепшых устрыц гатункі?

А Смеццевы вал, дзе Смеццевы вал?
Яго я шукаю дарэмна!
Дзе павільён, у якім я еў
Столькі пірожных з крэмам?

Дзе ратуша, ў якой сенат
І бюргерства панавала?
Здабыча полымя! Яно
Свяцейшага не шкадавала.

Цяпер яшчэ людзі ад страху дрыжаць
І, са смуткам на твары,
Расказваюць жудаснага шмат
Аб тым вялікім пажары.

„Гарэла адразу з усіх бакоў,
Агонь і дым шугалі.
Званіцы займаліся полымем ўраз
І з трэскам страшэнным знікалі.

Старая біржа згарэла ў канец,
Дзе нашы бацькі нязменна
Спекулявалі адзін з адным
Наколькі магчыма сумленна.

Але банк—срэбраная душа
Горада з запісам поўным
Грашовай вартасці кожнага з нас,
Не згарэў ён выпадкам цудоўным!

Дзякуй богу, усюды збіралі для нас,
Н'ат у самых далніх народаў—
Добрае дзельца!—збор гэты даў
Да васьмі мільёнаў прыходу.

Дапаможную касу тую вялі
Сапраўдныя хрысціяне—
Не ведала левая рука
Колькі правая сцягне.

Працягнутыя далоні нам
Напоўнілі хутка грашыма.
Натурай таксама прымалі мы,
Не грэбавалі нічым мы.

Прыслалі вопратку і пасцель,
І мяса, і хлеба, і бульёны.
Прускі кароль збіраўся н'ат
Паслаць нам свёе батальёны.

Матар'яльную страту звярнулі нам,
З гэтым можна зусім пагадзіцца—
Але-ж перапуд і страшэнны жах,
На іх ніяк не забыцца.

Я падбадзёрыў іх: „Людцы мае,
Не стагніце з-за гэтага хлама;
Троя хоць лепшы горад была,
Але згарэла таксама.

Сушыце лепей лужы свае
І будуйце дамы нанова,
І лепшых законаў прыдбайце сабе
І пажарныя установы.

У занадта таустыя супы свае
Не сыпце гетулькі перцу,
Таксама карпаў не смажце з лускай,
Усё гэта шкодна для серца.

Індзейкі вам не пашкодзяць, але
Сцеражыцеся гэнага птаха,
Што яйкі свае у бурмістраў парык
Паклаў без ніякага страху.

А хто ён, гэты фатальны птах,
Вам казаць не мая тут справа.
Як успомню аб ім дык лезе назад
З маіх вантроб уся страва“.

XXII

Людзі змяніліся болей яшчэ
Чым горад. З маркотнаю мінай
Блукваюць панурыя постаці іх—
Хадзячыя руіны.

Худыя—яшчэ схуднелі больш,
А тоўстыя пасыцелі.
Старыя здзяцінелі ужо,
А дзеці пастарэлі.

І шмат з каго, што цяляткам я знаў,
Павырасла буйнае быдла.
І шмат хто з маленькіх гусенят—
Пышнапёрыя сталі страшыдлы.

Старую Гудэль я сустрэў—
Размаляваную маску,
Чорныя кудры прыдбала сабе
І белыя зубы—да бляску.

Гандляр паперы, сябра мой,
Закансерваваўся з удачай.
Пажоўк валасоў яго арэол—
Іоан Хрысціцель, ныйначай.

[Галле] з далёку пазнаў я ледзь,
Ён праскочыў, усхваляваны.
(Кажуць, згарэла яго душа
І у Бібера застрахавана).

Старога цэнзара свайго
Я сустрэў, з сагнутай спіною
У тумане ён йшоў праз Гусіны базар,
Відаць быў у сумным настроі.

Мы рукі паціснулі, сляза
Яго напоўніла зрэнкі.
Як рады ён быў пабачыць мяне!
Чулівыя досыць сцэнкі.

Не ўсіх я знайшоў. Некаторы ўжо
З жыццём даўно расквітаўся.
Ах, Гумпеліно нават мой,
Ён болей мне не спаткаўся.

Благародны той муж тымчасам ужо
Выхаўкнуў дух свой здаровы
І мусіць лунае, як серафім,
Ля трона Іеговы.

Дарэмна па гораду я шукаў
Крывога Адоніса. Усюды
На вуліцах Гамбурга ён прадаваў
Начное начынне і блюда.

Ці жывы яшчэ мой Майер малы,
Не магу я сказаць вам гэта.
Мне не ставала яго, ды забыў
Спытацца аб ім у Карнета.

Сарас, той верны пудэль—здох,
І гатовы я паручыцца,
Што Кампе лепей згадзіўся-бы
Дзесятка паэтаў пазбыцца.

Насельніцтва Гамбурга з даўных часоў
Складаецца з яўрэяў
І хрысціян. Апошнія з іх
Таксама не з дабрадзеяў.

Хрысціяне, наогул добры народ
І палудзень ядуць апетытна
І ўжо за дзень да пратэсту яны
Векселя пагашаюць спрытна.

Яўрэяў зноў такі падзяліць
На пару партый не шкодзіць:
У сінагогу старыя ідуць,
А ў школу новыя ходзяць.

Новыя нават свініну ядуць
Пярвейшыя дэмакраты
І пратэстанты. Старыя-ж якраз—
Супраўдныя арыстакраты.

Люблю я новых, люблю старых,
Але, вечны бог таму сведка,
Я лепей капчоных шпроты люблю,
Хоць здараецца есці іх рэдка.

XXIII

Як рэспубліка Гамбург, з Венецыяй там
Ці з Флорэнцыяй не йдзе ў параўнанне.
Але вустрыцы лепшыя тут. Іх ядуць
У Лорэнца ў рэстаране.

Быў вечар прыгожы, калі я туды
З Камнам надумаў пусціцца.
Хацелі мы да рэйнвейна там
І да устрыц прылажыцца.

Кампанію добрую я там спаткаў
З прыемнасцю бачыў зноў іх,
Старых сяброў, напрыклад Шопфі,
Таксама шмат каго з новых.

Там Вілле быў, якога твар
Нагадаў альбом, дзе з адвагай
Акадэмічныя ворагі ўсе
Распісаліся росчаркам шпагі.

Тут быў і Фукс, язычнік, сляпы,
Асабісты вораг Еговы.
Ён верыць ў Гегеля і яшчэ,
Можа, ў Венеру Кановы *).

Мой Кампе ад радасці ўвесь квітнеў
У ролі амфітрыёна;
Яго вочы струменілі міласць нібы—
Зрок прачыстай мадонны.

Я з апетытам ёў і піў
І думаў: бог таму сведка
Кампе—вялікі чалавек
Сярод выдаўцоў кветка,

*) Канова—вядомы італьянскі скульптар.

У іншага выдаўца якраз
Я можа-быць з голаду згінуў.
А гэты мне нават выпіць дае,
Ніколі яго не пакіну.

Хвала ўсявышняму на небесі,
Што сок вінаграду даў нам,
І што ў выдаўцы на гэтай зямлі
Юліуса Кампе*) паслаў нам.

Хвала ўсявышняму на небесі,
Хто сваім вялікім „Хай будзе!“
У моры устрыцы стварыў,
А рэйнвейн на зямлі, дзе людзі.

Які таксама лімоны стварыў
Для устрыц падмацаванне—
Цяпер яшчэ, божа, пашлі мне ўначы
Удалага стрававання!“

Рэйнвейн лагодны дае мне настрой
І гоніць рэшткі сумненняў.
У маіх грудзях запаляецца жар
Чалавекалюбных імкненняў.

Ён гоніць нястрымна з хаты мяне
Па вуліцах пакруціцца.
Душа шукае роднай душы
У якой-небудзь белай спадніцы.

Ад пражных імкненняў, ад смутнай тугі
Я растаў-бы. У момант гэты
Ўсе кошкі шарыя для мяне
І ўсе жанчыны—Елены.

Калі я да Дрэбана падыйшоў
Я ўбачыў у месяца свеце
З высачэнным бюстам цудоўную
Асобу з роду кабедцін.

Твар яе быў, як кроў з малаком
Вочы, як два агаты,
Шчокі, як ружы, як вішня—рот,
Носік—чырванаваты.

На галаве яе быў чапец
Накрухмалены, белы, свежы
Увесь у зыгзагах і зубцах
Ён нагадаваў мураў вежы.

На ёй была белая туніка,
Да лытак спадалі фальбоны.
А лыткі якія!—Дзве нагі
Як дзве дарычных калоны.

*) Юліус Кампе—выдаўца твораў Гейне.

Сапраўды зямную істоту яе
Выяўляла рысаў магутнасць,
Але звышчалавечая задняя часць
Выдавала вышэйшую сутнасць.

Яна падыйшла і сказала мне:
„Э прыездам на Эльбу вітаю!
Праз трынаццаць доўгіх год цябе
Я гэткім-жа спатыкаю.

Ты, пэўна, шукаеш прыгожых істот,
Што марылі часта з табою
У гэтым прыгожым месцы калісь
Познай начною парою.

Нібы стогаловая гідра, жыццё
Паглынула іх без карысці.
Ты больш не знойдзеш старых часоў
І сучасніц, што знаў калісьці.

Прыгожых тых кветак не знойдзеш больш,
Што ў юнацкім сэрцы царылі.
Тут цвілі яны—тут завялі яны,
Навальніцы красу іх згубілі.

Сарваны, задушаны, ўтоптаны ў прах,
Ліхая іх доля асушыла.
Мой любы, вось той лёс на зямлі
Усяго, што салодка і міла!“

„О хто ты?—я гукнуў. Глядзіш
Бы сон стары на мяне ты!
Ці нельга дахаты правесці цябе,
Вялізарны вобраз кабеты?“

Жанчына з ухмылкай сказала мне:
„Мыляешся ты, калі гэтак,
Маральная асоба я,
А не з якіх там ларэтак.

Я не якая небудзь мамзель,
Інакшага я гатунку.
Ведай: багіня Гамонія я—
Гамбурга апакунка!

Ты здрыгануўся, злякаўся на'т,
Пясняр заўсёды бравы,
Ну, ўсё яшчэ хочаш правесці мяне?
Дык пойдзем, у чым-жа справа!“

Я-ж голасна зарагатаў:
„Дык што-ж, ну ідзі наперад!
Я за табою следам пайду,
Няхай хоць к чорту у нерат!“

XXIV

Як я па сходах крутых узышоў
Не ведаю. Нейкая сіла
Нябачная, відаць, мяне
Пад пахі падхапіла.

Тут у куточку Гамоніі
Прабеглі гадзіны прыемна.
Багіня прызналася хутка мне
У сімпатыі патаемнай.

„Бачыш,—сказала яна,—раней
Быў больш за ўсё дарагі мне
Песняр, які Месію васпеў
У сваім багамольным гімне.

Там, на камодзе ‘шчэ зараз стаіць
Бюст майго Клапштока *),
Але ўжо даўно ён служыць мне
Толькі балванкай для штопкі.

Ты мой любімец цяпер, і вісіць
Твой партрэт ля майго ўзгалоўя;
І, бачыш, свежым лаўровым вянком
Яго упрыгожыла зноў я.

Але тое, што часта в сыноў маіх
Ты кпіў, дык трэба прызнацца,
Крыўдзіла часам моцна мяне,
Не павінна яно паўтарацца.

Трэ’, спадаяюцца, цябе жыццё
Ад дрэннай звычкі злячыла
І большай цярплівасцю цябе
Да дурасці ‘нат надзяліла.

Але, як на думку ўспала табе
На поўнач пусціцца, скажы мне,
У гаткае надвор’е? У паветры ўжо
Зусім зрабілася зімна”.

„—Багіня мая!—я адказаў:
Глыбока хавае аснова
Чалавечага сэрца думкі, што ураз
Прачынаюцца несвоечасова.

Знадворку нібы ішло ўсё, як след,
Але сэрца мне нешта сціскала.
На тугу па радзіме я захварэў
І яна што дня ўзрастала.

*) Клапшток Ф. Т.—нямецкі паэт XVIII стаг.

У лёгкім паве́тры Францыі
Мне стала душна страшэнна;
Я мусіў паве́трам радзімы дыхнуць
Інакш задыхнуўся-б я пэўна.

Я пахі торфу у марах сніў
І табакі нямецкай дымы,
Нецярыліва трымцела нага
Даткнучца да глебы радзімы.

Я стагнаў уначы, так цягнула мяне
Зірнуць хоць адзіным вокам
На старую, што тут ля брамы жыве;
Лотхен жыве недалёка.

Таму старому, які не раз
На мяне сварыўся, бывала,
І вялікадушна мяне бараніў
Прысвеціў я ўздохаў не мала.

Я з вуснаў яго хацеў-бы вноў
Пачуць таго „хлопца дурнога“.
Гучэла музыкай у сэрцы маім
Гэта прымоўка старога.

Я смуткаваў па сінім дымку,
Што ідзе прав нямецкі комі́н,
Па ніжнесаксонскіх салаўях
І букovým гаям знаёмым.

Я нават імкнуўся да тых мясцін,
Да той Галгофы нанова,
Дзе я цягнуў юнацтва крыж
І свой вянец цярновы.

Хацелася плакаць мне, дзе калісь
Я слёзы праліў. Здаецца
Любоўю да радзімы у нас
Дурны гэты сум завецца.

Па сутнасці хворасць гэта і лепш
Яе закранаць я не стану,
Я сарамліва хаваю заўжды
Ад публікі маю рану.

Нязносна мне ўся тая шваль,
Што, каб сэрцы расчуліць толькі,
Свой патрыятызм нясе на паказ
І ўсе яго раны і болькі.

Бессаромныя проста яны жабракі,
Што клянчаць усюды—хаця-бы
На грош папулярнасці ты ім падай—
Менцэль і яго швабы.

Багіня мая, ты сёння мяне
У чулівым спаткала настроі;
Я крыху нядужы, лячуся, аднак,
І хутка здароўе настраю.

Так, хворы я, і ты-б магла
Мне вельмі душу ўлагодзіць
Добрай шклянкай гарбаты. Туды
І рому падліць не шкодзіць".

XXV

Багіня чаю зварыла мне
Ды з ромам яго змяшала;
Сама аднак, яна гэты ром
Без ніякага чаю глытала.

Да мяне на плячо схіліла яна
Галаву (пры гэтым у кароне—
Вежы былі змяты крыху)
І сказала ў салодкім тоне:

"Я часам думаю з жахам аб тым
Што ты сярод ўсякіх спакусаў
У Парыжы адзін без нагляду жывеш
У гэтых фрывольных французаў.

Бадзяешся ты і няма пры табе
Побач, у патрэбным выпадку,
Немца—выдаўца, які-бы цябе
Часам прываў да парадку.

А розных спакусаў колькі там!
Там столькі сільфід няпэўных,
Яшчэ і хворых. Лёгка тады
Страціць пакой душэўны.

Няйдзі туды, застаніся у нас;
У нашым сціпным коле
Квітнее прыстойнасць. Тут знойдзеш ты
Ціхіх пацехаў даволі.

Застаніся ў нас, Нямецчыну ты
Лепей цяпер спадабаеш.
Мы рушым наперад. Ты недзе прагрэс
І сам ужо заўважаеш.

Цэнзура змягчылася. Гофман стаў
Старэйшы і спакайнейшы
І падарожных малюнаў тваіх
Не крэсліць з палам ранейшым.

Ты сам лагаднейшы й старэйшы стаў
І пагадзіўся шмат з чым
І нават мінулае цяпер
Пабачыш у свеце інакшым.

Так, тое, што быццам дрэнна было
У Германіі—гэта глупства;
Пазбавіцца кожны пакутаў мог,
Як у Рыме, праз самагубства.

Свабодай думак нямецкі народ
Меў моўчкі заўжды карыстацца,
Маўчаць быў прымушаны толькі той
Хто меў намер друкавацца.

Беззаконнасць не мела мейсца ў нас
І суд хоць самы суровы
Нікога кукарды пазбавіць не мог
Без належнае пастановы.

Гэтак дрэнна ў Германіі не было,
Хоць здараліся злыя гадзіны;
Павер, галоднаю смерцю ніхто
У нямецкай турме не загінуў.

У мінулым квітнела не мала тут
Прыгожых і мірных з'яўленняў
Адданасці і дабрадушнасці.
Цяпер—адчай, аднаўленне.

Знадворная цалкам свабода сатрэ
Той ідэал, што насілі,
У сваіх мы грудзях. Ён быў такі
Чысты, бы мара лілій.

Таксама пісьменства прыгожае
У нас памалу згасае—
З царамі іншымі чорны кароль
Фрэйлігратаў таксама кавае.

Унук будзе смачна есці і піць,
Ды не ў той цішыні спазірання.
Наблізіўся з грукатам балаган,
Знікае ідыліі ззянне.

Калі-б мог ты змаўчаць, распячатала-б я
Табе кнігу лёсу адразу
І ў люстры цудоўным адкрыла-б табе
Будучыю для паказу.

Што смертны ні водзін не бачыў яшчэ
Я-б сёння табе адчыніла:
Будучыню радзімы тваёй—
Але ах ты маўчаць не ў сілах!"

„Мой божа, багіня“—я гукнуў,
 „О як-бы я быў шчаслівы!
 Германію будучага пакажы!
 Я мужчына значыць—маўклівы.

Я паклянуся табе усім,
 Чым толькі ты пажадаеш,
 Захоўваць маўчанне. Скажы мне, якой
 Ад мяне ты прысягі жадаеш?”

Але тая ў адказ: „Клянися мне
 Па спосабу Аўраама,
 Як Елеазара калісь ён вучыў,
 Клянися мне гэтак сама.

Паднімі мне спадніцу і пакладзі
 Вось тут на сцягну сваю руку,
 Ды паклянися ў маўчанні мне
 У вуснай размове і ў друку“.

Урачысты момант! Мяне нібы
 Абвеяла духам стагоддзяў
 Калі я прысягу пераказаў
 Па старадаўняй модзе.

Спадніцу багіні я падняў
 І на сцёгна паклаў ёй руку
 Ды гэтак пакляўся ў маўчанні ёй
 У вусных размовах і ў друку.

XXVI

Шчокі багіні гарэлі, як жар
 (Я думаю, ёй у карону
 Ударыў ром) і яна да мяне
 У меланхалічным тоне:

„Старэюся я. Радзілася яшчэ
 У час Гамбурга заснавання.
 У вусці Эльбы матка мая
 Была каралева тарання.

Бацька мой быў вялікі манарх,
 Карольюс Магнус ён зваўся.
 Фрыдрых Вялікі Прускі нат
 У магутнасці-б з ім не зраўняўся.

Той трон у Ахене, на якім
 Ён сядзеў у час каранацыі;
 Той трон, на якім ён сядзеў уначы,
 Застаўся ў спадчыну матцы.

„Ад маткі ён перайшоў да мяне,
Хлап ні на што не прыгодны,
Але дай мне Ротшыльд ўсе грошы свае
Яго аддаць я не згодна.

„Бачыш, вунь у куточку стаіць
Старое падранае крэсла,
Сядзенне ад молі струхнела зусім,
На спінды скура злезла.

„Але падыходзь і падымі
Падушку з сядзення, на вочы
Адразу дзірка трапіць табе,
Пад ёю такі кацялочак.

„Гэта чароўны кацёл, у якім
Магічная сіла брузае,
А прасунеш у дзірку сваю галаву
Цябе будучыня зачаруе.

„Германіі будучыню вось тут
Ты ўбачыш у хвалях фантазмаў,
Але не пужайся, калі з брыды
Паўстануць струмені міазмаў!”

Так казалася яна, смеючыся ў твар,
Але мне было не да жартаў—
У страшную дзірку тую ураз
Галаву я засунуў упарта.

Што я ўбачыў я не скажу,
Я-ж пакляўся даўнім духам,
Давволена хіба сказаць мне аб тым
О, божа! што чуў я нюхам!—

З агідаю я успамінаю яшчэ
Агідны, смярдзючы дух той—
Прэлюдыю пахаў, сумесь ці што
Тухлай капусты з юхтай.

О божа! што гэта быў за пах
Які узняўся тагды,—як
Быццам адразу выгрэблі гной
Усе трыццаць шэсць памыяк—

Усе сцэрвы што здохлі даўно і цяпер,
Смердзючы гістарычна-духоўна,
Ужо выпускалі апошні смурод
Падлюгі і падлы пароўна.

І нават тая святая здань,
Ускрэшая мертвячына,
Якой аддалі усю кроў жыцця
Шмат які народ і краіна,

Яшчэ раз хацела атруціць увесь свет
Сваім заллеснелым духам,
Страшэнныя гады лезлі ўверх
З яе раздутага бруха.

І кожная гадзіна—новы вампір—
Ізноў смяротна смярдзела
Калі працінаў ратавальны стрэл
Яе мярзотнае цела.

І пахла табакай, крывёю, віном,
Павешаным падлюгай,—
Хто у жыцці, смярдзеў, якім ён шчэ
Па смерці запахне духам“.

І пахла пудалем, таксай, яшчэ
І мопсам, якія лізalı
Нагу, што іх адкідала штуршком
І з сабачай верай здыхалі.

Гэта быў смярцельны трупны смурод,
Смурод атрутны, кволы
І ў гэтым быў ўвесь сабачы цэх,
Увесь дух гістарычнай школы.—

Я добра ведаю, што Сэн Жюст
Казаў ў камітэце збавення:
„Мускус і ружовая вада
Для грамадскіх хвароб не лячэнне“.

Але будучыні нямецкай смурод
Ён, здаецца, усё перадоляў
Што толькі мог уявіць сабе нос;
Я не мог гэта вытрымаць болей.—

Я страціў прытомнасць. Калі-ж адчыніў
Зноў вочы, сядзеў я нязменна
Побач з багіняй, мая галава
На яе грудзях шырачэзных.

Блішчэў я зрок, палаў я рот,
Уздрыгваліся ноздры разам,
Вакхічна паэта яна абняла
Ды запела з дзікім экстазам:

„Ёсць у Фуле кароль і ёсць у яго
Келіх, каштоўны надзвычай,
І калі ён з гэнага келіха п’е
Заліваюць слёзы абліча.

Думкі тады паўстаюць у яго,
Аб якіх мы нават не снілі,
Шалее ён і шле загад
Каб цябе, мой хлопчык, злавілі.

На поўнач не едзь, сцеражыся яго,
Кароль той занадта вясёлы,
Сцеражыся паліцыі і сабак
І ўсёй гістарычнай школы.

Застаніся ў Гамбургу ў мяне,
Мы піць і есці будзем
Сучаснасці устрыц і віно
І пра будучыню забудзем.

Накрыўку на гэта! каб тая брыда
Нам радасці не псавала—
Я кахаю цябе, як з жанчын ніхто
Паэта яшчэ не кахала!

Я цалую цябе і я чую нібы
Твой геній мяне акрыляе,
Якісь цудоўны бурны хмель
Душу маю напаўняе.

Здаецца на вуліцы чую я
Спевы начное варты,
Гімэнэі гэта, вясельны спеў,
Каханы мой, гэта не жарты.

Вось і коні пад'язджаюць сюды,
Факелы пышна палаюць.
Гэта ў факельным танцы гарцуюць яны,
Яны скачуць, гайсаюць, граюць.

Ідзе высока-шаноўны сенат,
Старэйшыны гораду крочаць,
Бурмістр пакраквае,—ёя гатоў,
Трымаць прамову ён хоча.

Дыпламатычны корпус увесць
Ідзе ў бліскучым убранні—
Ён ад імя суседніх дзяржаў
Нам прыносіць сваё прывітанне.

Духоўная дэпутацыя
Рабінаў і пастыраў пнецца;
Але ах! з нажніцамі ў руках
І Гофман сюды падаецца.

Нажніцы звіняць у яго руках,
Накідваецца, дзікая бэстыя,
Ураз на цябе—ён у мяса папаў—
Прач лепшы кавалак зместа!"

XXVII

Што далей у тую цудоўную ноч
Здарылася—аб гэтым
Я вам ў другі раз раскажу
Калі-небудзь цёплым летам.

Пакаленне старое ілжы і маны,
Дзякуй богу, сёння знікае;
Яно зыходзіць памалу ў магілу. Яно
Ад сухот сумлення сканае.

Расце пакаленне новых людзей
Без фальшы старой і бруду,
Свабодны іх думкі, свабодна любоў.
Яго я паэтам буду.

Ужо моладзь квітнее, якой зрадні
Імкненні й пачуцці паэта,
І хоча сагрэцца ад сэрца яго,
Ад сонечнага яго света.

Маё сэрца любіць, як любіць свет
І як полымя чыста і шчыра,
Прыгажэйшых грацый уласнай рукой
Наладжаны лад маёй ліры.

Гэта тая ліра, якую калісь
Прымушала гучэць паслухмяна
Рука майго бацькі, любімца Камен,
Славутага Арыстафана.

Гэта тая ліра, якой ён васпеў
Уладу—Базілею,
Якую сасватаць Пайстатар хацеў
І лётаў пад неба за ёю.

Ў апошнім раздзеле я спрабаваў
Скарыстаць крыху для ўзору
Канец яго „Птушак“. Яны сапраўды—
Лепшае з бацькавых твораў.

„Жабы“ таксама нішто сабе. Іх
Даюць на берлінскай сцэне
У перакладзе нямецкім зараз якраз
У каралеўскае увеселяенне.

Каралю падабаецца п'еса—вось
Класічнага густу адзнака,
Аўгустейшы іх бацька больш спадабаў
Жабаў сучаснага кваку.

Каралю падабаецца п'еса, аднак,
Калі-б аўтар быў жыў, дык прызнацца,
У Прусію я-б не параіў яму
Уласнай персонай падацца.

Прышлося-бы крута, нябогу яму,
Сапраўднаму Арыстафану,—
Паліцыя мела-б загад—хапаць!
І быць яму арыштаванаму.

Атрымаў-бы натоўп ураз дазвол
На яго накінуцца сворай,
Мы-б хутка ўбачылі выхад яго
У акружэнні жандарскіх хораў.

О кароль, я жадаю дабра табе
І раю, павер ў маё слова,
Паэтаў-нябожчыкаў шануй,
Але паважай і живога.

Жывых паэтаў не зневажай,
Ёсць у іх страшная зброя,—
Страшней за Зевеса маланку і гром,
Каго той-жа павт узброіў.

Ты можаш чапаць, якіх хочаш багоў
Таго і гэтага света,
З ўсявышнім Іеговай самім на чале,
Але не чапай паэта.

Так, праўда, багі праступкі людзей
Караюць даволі крута,
Пякельны агонь гарыць нішто
І смажыцца ў ім досыць люта.

Але ёсць святыя, каб з пекла нас
Адмальваць грэшных: як болей
Ахвяр на царкву, малебстваў, дароў—
Яны граюць не малую ролю.

А ў канцы павінен прыйсці Хрыстос,
І рухне аду скляпенне;
Няхай сабе страшны тады будзе суд,
Сёй той увільне без сумнення.

Але ёсць такія геены, з якіх
Ніколі не будзе збаўлення;
Ні малітва тут не дапаможа, ані
Спасіцеля прабачэнне.

Ты не ведаеш гэты Дантаў ад,
Страшэнныя тэрцыны?—
Каго паэт туды затачыў
Не выдзе адтуль ні адзіны.

Ні бог, ні спасіцель яго не спасе
Ад пякельнага полымя песняў!
Глядзі, беражыся і гора табе
Калі мы туды цябе змесцім!

*Пераклад з нямецкай мовы
М. ВАСІЛЕЎСКАЙ*

Алесь Гурло

ПЕРШЫ СНЕГ

Засняжыла снегам сцёжкі
І дарогі замяло.
Ну, хадзем гуляць у снежкі,
На прасторы за сяло!

Заінелі вербалозы,
Паглядаючы ў ваду,
Мы у сівага мароза
Скубсці будзем бараду!

Будзем бегаць і смяяцца—
Радасць—нашая пара
І у школе і на працы
Усе вяршыні будзем браць!

Першы снег, дзень адпачынку
Сёння злучаны ў адно.
Быстра кружацца сняжынкі,
Дол ўсцілаюць дываном.

НА ЛЫЖАХ

На белым снезе свежы след—
У лес паклыпаў заяц.
Там усцярогся ён ад бед—
Дрэвы яго хаваюць.

Усё—сосны, параснік густы
Захітацеліся ад белі.
І промень сонца залаты
Заплёўся ў косы елі.

А я на лыжах наўздагон,
Па мяккім сыпкім снезе,
Усё павялічаю разгон
У шпаркім маім безе.

І ўсё свяжэй заечы след,
Бліжэй яго бярлога.
Ужо ён—блізкі мой сусед,
Агорнуты трывогай.

І я яму крычу ў нару:
— Ну, хто каго абгоніць!
І перашкоды гор бяру
Усё з большага разгону!



Алексъ Гурло

АЛЕСЬ ГУРЛО

Памёр адзін з старэйшых беларускіх паэтаў—Алесь Кандра-таніч Гурло.

Алесь Гурло нарадзіўся ў 1892 годзе, у м. Капылі, БССР, у беднай сялянскай сям'і. З малых гадоў ён пазнаў шмат гора і бяды. Невялічкая гаспадарка бацькоў не магла пракарміць досыць вялікай сям'і і старэйшым дзецям трэба было шукаць заробкаў на старане, г. зн. ісці ў батракі, альбо на падзёншчыну.

Вядома, што ў такім становішчы атрымаць якую-небудзь сталую асвету Алесю Гурло не было ніякай магчымасці. Правучыўшыся некалькі гадоў у дырэктара (хатняга вучыцеля), Алесь Гурло прымушаны быў кінуць вучобу і зарабляць сабе на хлеб, працуючы пастушком, парабкам, а потым выязджае ў Петраград, дзе працуе рабочым на заводзе „Вулкан“.

У 1909 годзе Алесь Гурло пачынае пісаць вершы. Нават першыя вершы яго вызначаюцца лірычнай пачуццёвасцю, шчырай паэтычнай непасрэднасцю.

Але ў хуткім часе Алесь Гурло прызываецца ў царскую армію і накіроўваецца ў Балтыцкі флот. Ён плавае на мінаносцы „Забіяка“, дзе яго і застае імперыялістычная вайна.

Шмат вершаў напісаў Алесь Гурло будучы матросам царскага карабля. Страшэнны ўціск і адзекі, якія пераносілі матросы царскага флота, не заглушылі яго паэтычнага голасу. Ён упарта працуе над паэтычным словам. Вершы „На моры“, „Перад плаваннем“ і інш. напісаны на востравах Юсара, Эзэле, Экэнэс і ў гор. Рэвелі. У гэтых вершах паэт марыць аб светлых днях, спадзяецца на сілу марака, які пераможа „сустрэчных хваляў рад“.

Лютаская рэвалюцыя захапіла Алеся Гурло на мінаносцы „Забіяка“. Ён прымае актыўны ўдзел у вайсковым камітэце і рэвалюцыйных падзеях таго часу, удзельнічае ў захопе Зімяга палацу ў Кастрычніцкія дні ў Петраградзе.

У часе баёў з белымі ён быў цяжка паранены. Гэта зрабіла яго інвалідам на ўсё жыццё. Ён доўга ляжыць у ваенным шпіталі. На гэты час прыпадаюць якраз яго вершы сумнага настрою.

Самыя шчаслівыя дні для паэта насталі пры савецкай уладзе. У 1921, 1922, 1923 гадах ім напісана шмат вершаў, якія выходзяць у 1924 годзе, асобным зборнікам пад назвай „Барвёнак“. Потым

адна за другой выходзяць яго кніжкі „Зорнасць“, „Сузор’е“, „Межы“ і інш. Алесь Гурло актыўна ўключаецца ў літаратурнае жыццё. Надзвычай плённа працуе паэт пасля ачышчэння беларускай літаратуры ад ворагаў народа. Акрамя лірычных вершаў Алесь Гурло напісаў вялікую аўтабіяграфічную паэму, напісаў у 1937 годзе новы зборнік лірыкі.

Але сухоты і калецтва канчаткова падарвалі сілы паэта і 4 лютага 1938 года Алесь Гурло памёр. Адыйшоў ад нас добры таварыш, старэйшы паэт.

ЧЫРВОНАЯ, УСЕНАРОДНАЯ, НЕПЕРАМОЖНАЯ

Працоўныя квітнеючай краіны соцыялізма, увесь 170-мільённы пшчаслівы савецкі народ у гэтыя дні адзначае яшчэ адну слаўную дату — 20 гадавіну існавання нашай роднай, гераічнай, усенароднай і непераможнай Чырвонай Арміі і доблеснага Ваенна-Марскога флота. Дваццаць год прайшло з таго часу, калі ў агні рэвалюцыйных боёк нарадзілася першая ў свеце, сапраўды народная армія — Чырвоная Армія, абараняючая заваёвы першай у гісторыі чалавечтва соцыялістычнай рэвалюцыі.

Калі ў Кастрычніку 1917 года парвалася найбольш слабое звяно ў капіталістычным ланцугу, калі замест царскай Расіі — жандарма Еўропы — Расіі капіталістычнай, нарадзілася першая ў свеце краіна Саветаў, супроць яе апалчыліся ўсе чорныя сілы сусветнай рэакцыі, уключаючы і рускую контррэвалюцыю. З першых жа дзён і нават гадзін існавання дыктатуры пролетарыята перад камуністычнай партыяй, — арганізатарам і кіраўніком соцыялістычнай рэвалюцыі, — задача абароны заваёў соцыялістычнай рэвалюцыі паўстала як адна з важнейшых і рашаючых задач.

„Пролетарыят, — гаварыў В. І. Ленін на VIII з'ездзе партыі, — як пануючы клас, калі толькі ён хоча і будзе панаваць, павінен даказаць гэта і сваёй ваеннай арганізацыяй.“

Прыступаючы да арганізацыі Чырвонай Арміі з існаваўшых раней чырвонагвардзейскіх атрадаў, партыя кіравалася ўказаннем тав. Леніна, указаннем пра тое, што „першай запаведдзю ўсякай пераможнай рэвалюцыі было: разбіць старую армію, распусціць яе, замяніць яе новай“.

Наша Чырвоная Армія заўсёды была і з'яўляецца зараз арміяй „соцыялістычнай абароны“ (Ленін).

Владзімір Ільіч Ленін вучыў нас, што перамога пролетарскай рэвалюцыі ў адной краіне не азначае яшчэ, што тым самым знішчаюцца войны і прычыны іх параджаючыя. Пакуль Савецкі Саюз знаходзіцца ў акружэнні капіталістычных краін, якія не могуць памірыцца з існаваннем і росквітам краіны соцыялізма, краіны міра, рэальная пагроза вайны, узброенага нападу на нашы свяшчаныя рубяжы існуе штодзённа, — а гэта вымушае нас быць заўжды падрыхтаванымі да вайны, мець першакласную, добра абучаную, тэхнічна аснашчоную Чырвоную Армію. Наша слаўная, любімая ўсім савецкім народам, Чырвоная Армія — армія міра. Але яна не толькі ўмее адстойваць справу міра, яна здолее выйсці пераможцам у будучай вайне калі яе навяжуць нам агалцелыя банды імперыялістычных захопнікаў.

Варта прыгадаць словы В. І. Леніна, сказаныя ім яшчэ ў 1916 годзе. „Перамогшы ў адной краіне соцыялізм зусім не выключае разам усе войны. Наадварот, ён іх прадпалагае...“

І далей. „Гэта павінна выклікаць... прамое імкненне буржуазіі і другіх краін да разгрома пераможнага пролетарыята соцыялістычнай дзяржавы. У гэтых выпадках вайна з нашага боку была-б законнай і справядлівай. Гэта была-б вайна за соцыялізм, за вызваленне другіх народаў ад буржуазіі“ (Зб. тв. т. XIX, стар. 324—325).

„Усякая рэвалюцыя толькі тады чаго-небудзь варта, калі яна ўмее абараняцца“ (Ленін).

Усе гэтыя геніяльныя ўказанні правадыра і настаўніка нашага В. І. Леніна выхаваная і выпеставаная ім партыя ўлічыла як прамое ўказанне, яна імі кіравалася ў справе арганізацыі і ўмацавання нашай Чырвонай Арміі, у справе ўмацавання агульнай абароназдольнасці савецкага народа, краіны соцыялізма.

У чым-жа заключаюцца асноўныя асаблівасці нашай Чырвонай Арміі? На гэта пытанне адкажам словамі правдыра народаў, лепшага з лепшых вучня В. І. Леніна—тав. І. В. Сталіна:

„Першая і асноўная асаблівасць нашай Чырвонай Арміі састаіць у тым, што яна ёсць армія вызваленых рабочых і сялян, яна ёсць армія Кастрычніцкай рэвалюцыі, армія дыктатуры пролетарыята...“

Другая асаблівасць Чырвонай Арміі састаіць у тым, што яна, наша армія, з'яўляецца арміяй братэрства між народамі, арміяй вызвалення прыгнечаных народаў, арміяй абароны свабоды і незалежнасці соцыялістычных рэспублік, уваходзячых у склад Савецкага Саюза...

Нарэшце, трэцяя асаблівасць Чырвонай Арміі. Састаіць яна ў духу інтэрнацыяналізма, у пачуцці інтэрнацыяналізма, пранікаючых усю нашу Чырвоную Армію“. (Сталін „Марксізм-ленінізм аб вайне і арміі“—Партвыдат, 1932, стар. 223).

Улічваючы сілу і магутнасць нашай Чырвонай Арміі, улічваючы яе баявую гатоўнасць адстойваць свяшчэнную недатыкальнасць савецкіх межаў, тав. Сталін у сваім справаздачным дакладзе на XVII з'ездзе ВКП(б) гаварыў:

„Хто хоча міра і дамагаецца дзелавых сувязей з намі, той заўсёды знойдзе ў нас падтрымку. А тыя, якія паспрабуюць напаці на нашу краіну,—атрымаюць сакрушальны адпор, каб надалей не повадна было ім соваць сваё свіное рыла ў наш савецкі агарод“.

Таварышы В. І. Ленін і І. В. Сталін—геніі чалавецтва, найвялікшыя стратэгі пролетарскай рэвалюцыі, правадары і арганізатары партыі большэвікоў з'яўляліся адначасова правадырамі і арганізатарамі Чырвонай Арміі. Усе важнейшыя пытанні абароны краіны ад знешняй і ўнутранай контррэвалюцыі ў перыяд грамадзянскай вайны, усе важнейшыя пытанні будаўніцтва ўзброеных сіл пролетарскай рэвалюцыі распрацаваны партыяй большэвікоў па прамым указанні тт. Леніна і Сталіна. Ленінска-сталінскае кіраўніцтва вось тая магутная сіла, якая забяспечыла Чырвонай Арміі яе вялікія і слаўныя перамогі.

Тав. Сталін на II Усесаюзным з'ездзе саветаў (1924 г.) гаварыў: „Ленін не раз гаварыў нам, што перадышка, адваяваная намі ў капіталістычных дзяржаў, можа аказацца кароткатэрміновай. Ленін не раз гаварыў, указваў нам, што ўмацаванне Чырвонай арміі і палепшанне яе становішча з'яўляецца адной з важнейшых задач

нашай партыі... Паклянемся-ж таварышы, што мы не пашкадуем сіл для таго, каб умацаваць нашу Чырвоную Армію, наш Чырвоны флот".

І гэтая клятва правадыра пролетарскай рэвалюцыі тав. І. В. Сталіна з гонарам выконваецца нашай партыяй і савецкім урадам.

Асаблівая роля і заслуга ў арганізацыі абароназдольнасці Чырвонай Арміі належыць тав. Сталіну.

"У перыяд 1918—1920 гг. тав. Сталін з'яўляўся амаль адзіным чалавекам, якога Цэнтральны камітэт кідаў з аднаго баявога фронту да другі, выбіраючы найбольш небяспечныя, найбольш сграшныя для рэвалюцыі месцы. Там, дзе было адносна спакойна і блугапалучна, дзе мы мелі поспехі, там не было відаць Сталіна. Але там... дзе контррэвалюцыйныя сілы, развіваючы свае поспехі, пагражалі самому існаванню савецкай улады, дзе смяцenne і паніка маглі ў любую хвіліну ператварыцца ў бездапаможнасць, катастрофу,—там з'яўляўся тав. Сталін. Ён не спаў ночамі, ён арганізоўваў, ён браў у свае цвёрдыя рукі кіраўніцтва, ён ламаў, быў бясплітасны,—і ўтвараў пералом, аздараўляў абстаноўку" (К. Е. Варашылаў „Сталін і Чырвоная Армія“).

Нарком абароны, жалезны народны палкаводзец, першы маршал Савецкага Саюза тав. К. Е. Варашылаў у дзень 50-годдзя тав. Сталіна пісаў: „Сваю ваенную работу тав. Сталін распачаў з царыцынскага фронту...“ Гэта быў час, калі: „Рэвалюцыя перажывае велізарныя іспыты. Тэлеграма за тэлеграмай ляціць па правадах да тав. Сталіна ў Царыцын ад Леніна і назад. Ленін папярэджвае аб небяспехах, абадзёрвае, патрабуе рашучых мер. Становішча Царыцына набывае аграмаднае значэнне.“

„... адказваючы на турботы Леніна з прычыны магчымага выступлення левых эсэраў у Царыцыне, ён (тав. Сталін—рэд.) піша коротка, але цвёрда і ясна:

Што датычыцца гістарычных, будзьце упэўнены, у нас рука не задрыжыць, з ворагамі будзем дзейнічаць па-варожаму“.

І тав. Сталін з уласцівай яму мужнасцю і настойлівасцю разграміў ворагаў і атрымаў перамогу на найбольш небяспечным у той час участку фронту.

Асаблівая роля і заслуга належаць т. т. Сталіну і Дзержынскаму ў справе абароны і перамог на Усходнім фронце, асабліва на участку III-й арміі.

Калі вясною 1919 года ўтварылася рэальная пагроза захопа Ленінграда белагвардзейскай арміяй царскага генерала Юдзеніча, Цэнтральны камітэт нашай партыі ўскладае на тав. Сталіна абавязак абароны Ленінграда і ліквідацыі кронштацкага мяцежа Праз кароткі тэрмін тав. Сталін тэлеграфавалі В. І. Леніну „Услед за „Краснай Горкай“ ліквідавана „Серая лошадь“, гарматы на іх у поўным парадку, ідзе хуткая, (неразборчыва)... усіх фартоў і крэпасцей. Марскія спецыялісты упэўніваюць, што ўзяцце „Краснай Горкі“ з мора апракідвае усю марскую навуку. Мне застаецца толькі аплакваць так-званую навуку. Хуткае ўзяцце „Горкі“ тлумачыцца самым грубым умяшальствам з майго боку і наогул штацкіх у аператыўныя справы, якое даходзіла да адмены загадаў

на мору і сушы і навязвання сваіх уласных. Лічу сваім доўгам заявіць, што я і надалей буду дзейнічаць такім чынам, не гледзячы на ўсё маё багагавенне перад навукай. Сталін." (К. Е. Варашылаў, „Сталін і Чырвоная Армія“, стр. 28).

Аграмадная творчая работа, ініцыятыва, настойлівасць, рашучасць, праяўленыя тав. Сталіным пры ліквідацыі рэальнай небяспекі, што ўтварылася вясною 1919 года пад пролетарскім Ленінградам, забяспечылі перамогу.

Увосень 1919 года, калі на гэты раз асноўным звяном у ланцугу вайсковых падзей з'явіўся паўднёвы флот, дзе белыя полчышчы Дзенікіна падыходзілі да Орла, дзе небяспека пагражала не толькі Туле, але і непасрэдна Маскве, — Цэнтральны камітэт партыі пасылае тав. Сталіна ў якасці члена Рэвалюцыйнага Ваеннага Савета Паўднёвага фронту. У лістападзе 1919 г. тав. Сталін па ініцыятыве В. І. Леніна ўзнагароджваецца ордэнам Чырвонага Сцяга.

У гэты час ствараецца авсяная славай конная армія, ініцыятыва ў арганізацыі якой належыць таксама тав. Сталіну.

Бліжэйшы саратнік вялікага настаўніка і правадыра тав. Сталіна — Клімент Ефрэмавіч Варашылаў пісаў:

„... перастаўшы даўно быць фармальна ваенным, тав. Сталін ніколі не пакідаў глыбока займацца пытаннямі абароны пролетарскай дзяржавы. Ён і зараз, як і ў былыя гады, ведае Чырвоную Армію і з'яўляецца яе самым блізкім і дарагім другам“ (К. Е. Варашылаў, „Сталін і Чырвоная Армія“, стр. 46—47).

У адрозненне ад буржуазных армій капіталістычных краін, наша Чырвоная Армія не суароцьстаець працоўным нашай краіны, а арганічна з ім зліваецца. У нас „народ і армія складаюць адно цэлае, адну сям'ю“ (Сталін). Нездарма глава савецкага ўрада, старшыня СНК СССР тав. В. М. Молатаў гаварыў у сваім дакладзе аб 20 гадавіне Вялікай пролетарскай рэвалюцыі, што ў нас створана — за дваццаць прайшоўшых год існавання дыктатуры пролетарыята — палітычнае і маральнае адзінства ўсяго савецкага народа.

У выніку сусветна-гістарычных задач, атрыманых нашай партыяй у будаўніцтве бяскласавага сацыялістычнага грамадства, абароназдольнасць Савецкага Саюза ўзнята на адпаведную вышыню, на ўзровень задач сёнешняга дня. Паспехі геніяльнай лініі партыі прывялі да таго, „што з краіны слабай і неадрыхтаванай да абароны Савецкі Саюз ператварыўся ў краіну магутную ў сэнсе абароназдольнасці, у краіну, гатовую да ўсякіх выпадковасцей, у краіну, здольную вытвараць у масавым маштабе ўсе сучасныя сродкі абароны і забяспечыць імі сваю армію ў выпадку нападу з-вонку“ (Сталін „Вынікі першай пяцігодкі“).

Чырвоная Армія ўзброена зараз сапраўды найлепшай ваеннай тэхнікай, якую даюць ёй нашы сацыялістычныя прадпрыемствы.

Агідныя мязотнікі з трацкіска бухарынскай контррэвалюцыйнай класкі, гнусныя шпіёны агенты сусветнага фашызма, прабрушыся ў рады Чырвонай Арміі, імкнуліся паслабіць яе баявую магутнасць і боездольнасць. Для выканання сваіх зладзейска бандыцкіх намераў яны, гэтыя тройчы праклятыя савецкім народам

яго закліятыя ворагі, не спыняліся ні перад чым, робячы самыя цяжкія злачынствы перад радзімай і народамі. Але чорныя здраднікі радзімы, яе закліятыя ворагі, пралічыліся. Наша слаўная савецкая разведка—органы НКВД—дзецішча партыі Леніна—Сталіна, выпеставаная слаўным рыцарам рэвалюцыі Феліксам Эдмундавічам Дзержынскім, выкрыла гэтыя асіныя гнёзды чорных здраднікаў і ў радах Чырвонай Арміі, разаблачыла іх здрадніцка-шпіёнскі і дыверсійны твар, знішчыла іх назаўсёды. Увесь савецкі народ аднадушна, з вялікім пачуццём радасці і задавальнення сустраў разгром гэтых агідных банд, як вялікую перамогу ў барацьбе з міжнародным фашызмам.

Ліквідацыя фашысцкай агентуры ў радах Чырвонай Арміі яшчэ больш умацавала магутнасць і абарочаздольнасць нашай радзімы, магутнасць і абароназдольнасць нашай гераічнай Чырвонай Арміі і доблеснага Ваенна-Марскога Флота.

Чырвоная Армія з'яўляецца адначасова для соцень тысяч маладых савецкіх патрыётаў школай дзяржаўнага кіравання. Яе слаўныя байцы, камандзіры і палітработнікі, дастойныя патрыёты сваёй сацыялістычнай радзімы-бацькаўшчыны, прымаюць актыўны ўдзел не толькі ў грамадскім жыцці краіны, але ў дзяржаўным кіраванні, у палітычным жыцці нашай квітнеючай радзімы. Разам з усім 170-мільённым савецкім народам, на аснове самай дэмакратычнай у свеце Сталінскай Канстытуцыі, байцы, камандзіры і палітработнікі прымалі актыўны і роўны з усім савецкім народам удзел у выбарах дэпутатаў вярхоўнай улады краіны Саветаў—Вярхоўнага Савета Саюза ССР. Чырвоная Армія—плоць ад плоці і кроў ад крыві вялікага Савецкага народа аддала свае галасы непераможнаму блоку куністаў і беспартыйных. Яна аднадушна прагаласавала за мірную міжнародную і ўнутраную палітыку савецкага ўрада, за роднага, любімага бацьку, настаўніка і друга—вялікага Сталіна.

„Выбіраючы ў Вярхоўны Совет вялікую групу прадстаўнікоў Чырвонай Арміі—радавых чырвонаармейцаў, камандзіраў, палітработнікаў, кіраўнікоў Чырвонай Арміі, савецкі народ на ўвесь свет заявіў: „Чырвоную Армію любім бязмежна, Чырвоную Армію мацавалі і будзем мацаваць, бо Чырвоная Армія ахоўвае нашу мірную працу, стаіць на варце нашых граніц“. (З прамовы старшыні мандатнай камісіі I-й сесіі Вярхоўнага Савета).

Выконваючы заветы Леніна, Вярхоўны Совет прыняў гістарычную пастанову аб арганізацыі асобнага наркамата Ваенна-Марскога Флота, на які ўскладзена абарона нашых марскіх граніц.

Чырвоная Армія вырашціла ў сваіх радах шматлікія кадры станаўцаў баявой падрыхтоўкі, герояў Савецкага Саюза. Усёй краіне вядомы імёны гордых сокалаў нашай краіны, імёны Громава, Юмашова, Даніліна, зрабіўшых гістарычны пералёт з Масквы ў Амерыку праз Паўночны полюс; імёны Чкалава, Байдукова, Беякова, Каманіна, слаўных пагранічнікаў Агеева, Чэрных і інш.

Ахоўваць недатыкальнасць нашых свяшчэнных рубяжоў і меж савецкай радзімы—вышэйшы закон для кожнага савецкага патрыёта. Згрупаваны вакол партыі Леніна—Сталіна вялікі савецкі народ

непераможны Ён непераможны там, і яго ў яго ёсць ШТО абараняць, ёсць КАМУ абараняць, ёсць ЧЫМ абараняць.

„Ні адной пядзі чужой зямлі не хочам, але і сваёй зямлі, ні аднаго варшка сваёй зямлі не аддадзім нікому“ (Сталін).

Тав. Варашылаў у наступных словах выказаў усеагульнае пачуццё савецкага народа: „Калі капіталісты нападуць на нас, Чырвоная Армія, Армія міру, ператворыцца ў самую нападаючую армію у свеце і вайну будзе весці на тэрыторыі той краіны, якая адважыцца напасці на нас“.

Па першаму ўказанню партыі, Савецкага ўрада, тав. Сталіна не толькі Чырвоная Армія, але і ўвесь вялікі і магутны савецкі народ устане грознай сцягою на абарону сацыялістычнай радзімы і пад чырвонымі сцягамі нашай вялікай партыі Леніна—Сталіна знішчыць ворага на яго ўласнай тэрыторыі. Чырвоная Армія, узброеная ленинска-сталінскай тэорыяй, згуртаваная моцна вакол партыі Леніна—Сталіна, маналітным ушесам стаіць на варце магутнага Савецкага Саюза—сацыялістычнай радзімы і бацькаўшчыны працоўных усяго свету.

Няхай жыве слаўная 20 гадавіна непераможнай, усенароднай Чырвонай Арміі і яе жалезны нэрком, першы маршал Савецкага Саюза тав. Клімент Ефрэмавіч Варашылаў!

ШОТА РУСТАВЕЛІ ЯК ВЫРАЗНІК СВАЁЙ ЭПОХІ

I

Пра Шота Руставелі і яго геніяльную паэму ў Грузіі існуе досыць значная літаратура. Але, нажаль, многія працы, прысвечаныя „Руставеліане“, грунтуюцца на розных домыхлах і здагадках, часта вельмі цікавых, але ўсё-ж пазбаўленых сапраўднага навуковага значэння. Вакол гэтых гіпотэз, супярэчачых адна другой, нават і зараз працягваюцца жорсткія спрэчкі спецыялістаў. Адсутнасць якіх-небудзь дакументальных і цалкам праўдзівых даных аб вялікім паэце Грузіі дае для гэтага шырокі прастор. Сапраўды навуковае, марксісцкае вывучэнне ўсяго складанага комплекса пытанняў аб „Віцязі у тыгравай скуры“, аб асобе аўтара паэмы і аб эпасе, у якую ён жыў, пачалося зусім нядаўна.

Да ліку хісцкіх гіпотэз, што выстаўляліся раней некаторымі грузінскімі літаратуразнаўцамі, трэба аднесці сцвярджанне, што Руставелі жыў не на рубяжы XII і XIII стагоддзяў, а ў XIV стагоддзі. Між тым, усе шматлікія народныя песні і легенды сведчаць пра адно і тое ж. Вялікі паэт жыў у перыяд царствавання царыцы Тamar. Самы тэкст „Вепхіс ткаосані“ змяшчае ў сябе зварот аўтара да царыцы і да яе другога мужа Давіда Саслані, як да сваіх сучаснікаў. Нарэшце, у наступных творах выдатных грузінскіх паэтаў (напрыклад, у „Спорс Теймураза с Руставелі“, напісаным царом Таймуразам II) жыццё Руставелі бяспрэчна адносіцца да таго-ж гістарычнага перыяда. Таму нам здаецца, што без дастатковых навуковых падстаў нельга адкідаць усе гэтыя сведчанні і ў першую чаргу—сведчанне самога грузінскага народа, акружыўшага імя паэта велізарнай пашанай і любоўю. Да таго-ж, увесь тэкст паэмы, пры дэталёвым разглядзе, сведчыць пра тое, што Шота Руставелі жыў іменна на рубяжы XII і XIII стагоддзяў і з'яўляецца яскравейшым выразнікам сваёй эпохі.

„Віцязь у тыгравай скуры“ з'яўляецца для савецкіх чытачоў не толькі надзвычай цікавым чытаннем дзякуючы багаццю і займальнасці свайго гераічнага сюжэта. Паэма мае таксама вялікае пазнавальнае значэнне. У сваёй прадмове да італьянскага выдання „Комуністычнага маніфеста“ Ф. Энгельс пісаў у 1893 годзе: „Закат феадальнага сярэдневечча, зара сучаснай капіталістычнай эры адзначаны адной велізарнай фігурай. Гэта—італьянец, Дантэ, апошні паэт сярэдневечча і ў той-жа час першы паэт новага часу“*). Гэтыя словы Энгельса пра Дантэ мы можам цалкам прымяніць і да

*) К. Маркс, і Ф. Энгельс.—Архіў, Т. XVI, ч. II, стар. 108.

вялікага паэта Грузіі. На самай справе: Шота Руставелі паўстае перад намі на грані культур Усхода і Заходняй Еўропы, як велізарная фігура, якая знамянуе сабою закат сярэдневечча. Аддалены сям'ю стагоддзямі ад нас і адным стагоддзем ад Дантэ, ён быў амаль ці не самым значным прадвеснікам эпохі адраджэння.

Геніяльная паэма Руставелі была творам глыбока рэалістычным і сучасным, баявым, прапагандысцкім. У „Венхіс ткаосані“ вельмі яскрава і вобразна выяўлены сацыяльна-палітычныя погляды аўтара і адлюстраваны асноўныя тэндэнцыі развіцця грузінскай дзяржавы XI—XII стагоддзяў. Паэт вырысоўваецца, як прадстаўнік прагрэсіўнай часткі, якая ўсяляк падтрымлівала грузінскіх цароў у іх гістарычна-апраўданым імкненні ўтварыць адзіную магутную і незалежную ад знешніх і ўнутраных ворагаў дзяржаву. Пры сведчанню вядомых грузінскіх гісторыкаў праф. Івана Джавахішвілі і праф. Карнелія Кекелідзе яшчэ з X стагоддзя на тэрыторыі Грузіі пачаўся працэс аб'яднання паўнезалежных палітычных адзінак у вялікую цэнтралізаваную дзяржаву. Праф. Кекелідзе піша з прычыны гэтага: „Феадальныя сілы Грузіі неаднолькава адносіліся да гэтага працэса. Дробнамаенткавае грузінскае дваранства і параўнальна бліжэй стаячае да яго сялянства былі зацікаўлены ва ўтварэнні цэнтралізаванай улады. Яны імкнуліся некалькі паслабіць і сваёй залежнасці ад буйных радзвітых феадалаў. Аналагічны ўдзел ва ўтварэнні цэнтралізаванай грузінскай дзяржавы прымалі і прадстаўнікі гандлёвага капітала, які не мірыўся ў сваім развіцці з вобласна-палітычнымі межамі і мытнымі рагаткамі. Пры умове параўнальнай недатыкальнасці сваіх прывілегій, у падтрыманні цэнтралізаванай улады былі зацікаўлены і некаторыя буйныя феадалы, якія бачылі ў ёй орган, аб'яднаючы іх для барацьбы з знешнімі ворагамі. Аднак, большасць іх баялася паслаблення сваёй магутнасці і значэння“ *).

Бясспрэчна, што барацьба грузінскіх цароў за паўнату і цэнтралізацыю ўлады супроць няўгамаваната сваволля буйных феадальных уладароў, была прагрэсіўнай. Старая замкнутая феадальная сістэма з перавагай натуральнай гаспадаркі гармізіла нармальнае сацыяльна-палітычнае развіццё Грузіі, перашкаджала мірнаму развіццю гандля, гарадскіх рамёслаў і г. д.

Відавочна, да указанай упартай барацьбы далучыўся і Шота Руставелі. Калі феадальныя царкі імкнуліся затрымаць пераўтварэнне Грузіі і супроцьдзейнічалі яе палітычнаму аб'яднанню, то ў аўтара „Віцязя у тыгравай скуры“ мы знаходзім гарачую абарону ідэі падначалення асобных уладароў вярхоўнай цэнтральнай уладзе.

Калі буйныя грузінскія феадалы стала працягвалі непакорлівасць і паўставалі супроць цароў Грузіі, то ў Руставелі мы знаходзім значнае асуджэнне падобных мецяжоў. У яго паэме апісваюцца галоўным чынам дзве вялікія дзяржавы: Арабія і Індыя, але не цяжка пераканацца, што ў абодвух выпадках вялікі грузінскі паэт адлюстроўвае сацыяльна-палітычны лад у Грузіі на тым этапе, калі працэс палітычнага аб'яднання краіны, які аформіўся пры

) Гл. зборнік аргументаў, прысвечаных Ш. Руставелі (Дзяржаўства).

Давідзе Вазабнавіцелі (1089—1125), у асноўным быў закончаны. Носьбіты цэнтральнай улады атрымалі тады перамогу над непакорлівымі феадаламі з іх сепаратысцкімі тэндэнцыямі.

З самага пачатку I песні „Велхис-ткаосані“, арабскі цар Ростэван вызначаецца, як „глава васалаў“, „узмацніўшы магутнасць сваю“. Узвёўшы на трон сваю дачку Тінацін, Ростэван вітае яе як „царыцу араўійскую“ і як „уладычыцу ўладык“. Тут жа ён заклікае яе абараніць „далячыню і шырыню“ царства. У гутарцы з візірам Сагратам Ростэван зноў адзначае вялікую колькасць земляў, якія належалі яму. Ён гаворыць:

И едва ль найдется в шире покоренных мной владений
Кто б воспринял, словно витязь, дух отваги от меня*)

Абшырнасць сабраных у адно ўладанняў Ростэвана падкрэсліваецца таксама ўказаннем, што яго малады васначальнік Аўтандзіл толькі пасля дваццацідзённага падарожжа ўдзень і ўначы дасягнуў „рубжа роднага краю“. (Песня II).

Руставелі ўтварае велічнае аблічча Ростэвана, звыкшага да пачцівасці і беспярэчнаму паслухмянству. У паэме скрозь гаворыцца: „цар загадаў“, „даў загад“, „загадаў стралкам“ „загадаў падручным“ і г. д. Цара называюць не інакш, як „уладыка“, „павяліцель“, „уладар“ і нават „всех властителей властитель“. Так звяртаюцца да Ростэвана не толькі прыдворныя, воіны і слугі. Нават дачка Ростэвана Тінацін, стаўшы ўжо царыцай, называе яго уладаром.

Рабам і слугам Ростэвана даецца характэрны эпітэт: „паслушныя“. Яго вуснамі паэт гаворыць, што „непочтительность к владыке для слуги вина большая“. (Песня I). Цар прывык да выражэння пакорлівасці. Пагэтаму ён быў жахліва абражаны, калі невядомы яму віцязь у тыгравай скуры не паслухаўся яго закліка і „не пришел к ему с лобзаньем“ (Песня II). Неабходнасць пакорлівасці і пачцівасці да цара заўсёды падкрэсліваецца ў паэме. Калі цар маркотны ці гнеўны — вакол яго заціхае усё. Аўтандзіл пачынае свой зварот да Ростэвана: „Хоть я прах перад табою...“ (Песня I). Не маючы магчымасці выканаць царскі загад, слуга Ростэвана дрыжыць і просіць злітавацца над ім (Песня II). Візір Саграт не менш простага слугі баіцца за сваё жыццё, перадаючы цару „дзерзкую“ просьбу Аўтандзіла; ён кажа:

Кто заденет властелина, в гнев повергнув дерзкой речью,
Как бы ни был почитаем, испытает мой удел.

(Песня XIX)

Значэнне цара Ростэвана, як усемагутнага вярхоўнага ўладара краіны, як главы асобных, больш дробных уладароў, адзначаецца не аднойчы. Напрыклад, Тінацін звяртаецца да свайго бацькі так:

Выслушай меня, владыка, повелитель над царями.
Велики твои владенья, непоколебим твой трон.

(Песня III).

*) Усе цытаты намі ўзяты з пераклада Георгія Цагарэлі.

А вось што піша між іншым Аўтандзіл пра завяшчанне, якое складзена для Ростэвана перад другім ад'ездам з Арабіі:

О, дари, меня забудьте и не облачайтесь тьмою!
Вы могучи! К нам приближась, пусть враги узнают страх.

(Песня XXI).

Паколькі ў абодвух гэтых выпадках гаворыцца не аб адным арабскім цары, а пра некалькіх цароў, траба думаць, што арабская дзяржава па Руставелі ўяўляла сабою нейкае шматадзінства, купнасць невялікіх дзяржаў ці феадальных уладанняў, аб'яднаных цэнтральнай уладай „власители властителей“, „царя царей“. Такім і была грузінская дзяржава ў XI—XIII стагоддзях.

II

З самога тэкста паэмы высвятляецца таксама, што Аўтандзіл, будучы васалам цара Ростэвана, сам мае „наследственный удел“ (Песня XIX), валодае шматлікімі васаламі, знатымі прыбліжонымі (Песня II). Ён расказвае асноўнаму герою паэмы Тарыэлю, што ў краіне арабаў у яго маюцца „замки и владения“ (Песня IV). А ў эпоху Руставелі сістэма патраната („патронмоба“) як раз ляжала ў аснове соцыяльна-палітычнага ўкладу Грузіі. Адна і тая-ж асоба магла адначасова быць васалам свайго патрона і мець сваіх уласных васалаў, толькі менш значных і моцных. Такого роду соцыяльная іерархія, намаляваная ў „Вепхис-тквасани“, надзвычай характэрна для грузінскай феадальнай рэчаіснасці XI—XIII стагоддзяў. У паэме мы знаходзім і другія звесткі аб існаваўшай тады лесвіцы грамадскіх адносін. Напрыклад, калі Аўтандзіл удачліва звярнуўся ў свае ўладанні пасля доўгіх вандраванняў, усе радаваліся гэтай шчаслівай падзеі, але знадворна выражаць сваю радасць розным людзям даводзілася па-рознаму:

Те из близких, кто достойны, господина целовали
И равно возликовали и сановник и слуга.

(Песня XVIII).

Уся складаная іерархія феадальнага грамадства ў разуменні Шота Руставелі аснована на адданасці і пакорлівасці вышэйшай уладзе. Аўтандзіл, як ваеначальнік і васал цара Ростэвана, кажа яму:

Ведомо, о повелитель, я вельможам и рабам,
Что тебе дает победу меч, карающий измену,
И об этом надо помнить пограничных стран царям!

(Песня II).

Збіраючыся ў далёкі шлях, Аўтандзіл, гаворачы цару, што хоча абыйсці зямлю суседзяў, „зависть вызвавши врагов“, заяўляе:

Осчастливаю верных трону, непокорных обуздаю"

(Песня II).

Такім чынам, ідэя законнасці, ідэя вернасці кожнага васала свайму патрону праходзіць чырвонай істужкай праз усю паэму

Той-жа Аутандзіл, у вусны якога аўтар найбольш часта ўкладвае свае заветныя думкі, звяртаючыся ужо не да цара, а да свайго „вернага з верных“, васала Шәрмадзіна, кажа яму ў настаўленне: „Пребывай земным владыкам нерушимою оградой“, „служба правдой господину никогда не пропадет“ (Песня XIX).

Альбо:

Преданно служить патрону—обязательство вассала.
Быть покорным властелину—это первый долг слуги.

А другім сваім васалам Аўтандзіл асобнай граматай загадвае ва ўсім падпарадкавацца Шәрмадзіну: „Вы служите, как патрону преданность всегда храня“. А тыя пакорліва заяўляюць аношняму: „Мы в любом твоём велении будем чтить закона силу“ (Песня III).

Варта увагі, што хоць Аўтандзіл бышэй за ўсе ставіць захаванне свяшчэннай клятвы, дадзенай набраціму Тарыэлю, ён вельмі пакутуе, будучы прымушаным цішком выехаць у другі раз з Арабіі супроць волі Роставана. Разлічваючы, што цар зразумее чыстату яго намеранняў, Аўтандзіл усклікае ў моцным горы:

Воспитателю-патрону, кто перстом отмечен божьим.
Чью узнал любовь и щедрость, в ком я чту небес звезду,
Изменил и вот блуждаю, словно путник в бездорожьи.
Согрешивши пред владыкой, я от неба благ не жду.

(Песня XXIV).

Гэта вымушанае парушэнне Аўтандзілам царскай волі Тарыэля таксама вызначае як віну (гл. песню XIII). Сэнс сацыяльна-палітычных падзей, якія разгортваюцца ў Індыі вакол Тарыэля цалкам адпавядаюць адзначанай вышэй тэндэнцыі ўтварыць у Грузіі магутную цэнтралізаваную дзяржаву, незалежную ад якіх-небудзь іншаземцаў. Седзячы ў пячоры, Тарыэль дзеліцца з Аўтандзілам успамінамі пра тое, як адбывалася палітычнае аб'яднанне Індыйскай дзяржавы. Спачатку цар Парсадан— „над владыками владыка“ кіраваў шасцю царствамі Інда з сямі. Сёмым царствам валодаў бацька Тарыэля Сарыдан, але ён палічыў за лепшае добраахвотна падпарадкавацца Парсадану.

Неабходна адзначыць, што Руставелі не толькі апраўдвае і ўхваляе ўчынак Сарыдана, але нават усяляк усхваляе працэс канцэнтрацыі дзяржаўнай улады ў адных руках. Паэт імкнецца давесці, што ў добраахвотным падпарадкаванні асобных уладарнікаў моцнаму вярхоўнаму ўладару няма нічога зневажлівага; такога роду падпарадкаванне нават прыносіць узаемную выгаду, бо яно забяспечвае спакой усёй краіны. Вось як Тарыэль апавядае далей аб утварэнні адзінага індыйскага царства, адцяняючы мудрасць свайго нябожчыка бацькі:

Испытавши бремя власти, мой отец благословенный
Думал: „Покоряя земли, подчинял строптивых я.
Трон упрочен и обуздав враг, готовивший измену.
Стать подвластным Парсадану не обидно для меня.“

И в столицу к властелину отослал с гонцом посланье,
Написав: „Властитель Инда, не страшны тебе враги!
Подданным твоим назваться—давнее мое желанье,
Чтоб навеки сохранилось имя верного слуги“.

Торжеством отметив радость, повелитель достославный
Передал ответ: „Владыка! Я творца восславить рад
За достойное решение, что принял со мною равный.
Посети мой двор—я встречу, как родитель или брат!“

И за ним оставил царство, в чин возведши амирбара,
Дал и званье спасалара, как вождю подвластных сил.
Став вассалом Парсадана, мой отец, еще не старый,
От престола отказавшись, власть былую сохранил.

(Песня V).

Нават апісваючы царства поўміфічных істот—каджаў, паэт праводзіць сваю сацыяльна-палітычную канцэпцыю. Каджэція, прыкладна, таксама, як і Арабія і Індыя, уяўляе сабой феадальную дзяржаву, якая аб'яднана ўзмацаваўшайся царскай уладай. У ёй таксама высока ставіцца вернасць васалаў, іх гатоўнасць служыць патрону. Правіцельніца Каджэціі—Дулардухт „недругов разя, вассалов ог-раждала как стена“ (Песня XI). Рошак, маючы тысячы сваіх рабоў, кваліфікуецца як яе раб і баіцца правіцельніцы перад ёй.

Неабходна звярнуць увагу на адну дэталю паэмы, істотна дапаўняльную наша ўяўленне аб дзяржаўнай пабудове радзімы Тарыэля. Калі герой, разам з Нестан-Дарэджан, нарэшце, авалодвае тронам, ён дорыць вернай служанцы Асмац адно з сямі царстваў, складаючых Індыю. У песні LIV—мы чытаем:

Царь сказал: „Асмац я знаю, ты болела нашей болью,
И того, что ты свершила, смертный в мире не свершал.
Золотой короны Инда отдаю седьмую долю,—
Управляй и будь послушна нам, как преданный вассал!“

Значыцца, сапраўднай уладай цара, поўнай і спадчынай валодаў, па Руставелі, толькі „цар цароў“. Астатнія цары былі, у паказе паэта, толькі буйнымі феадаламі, для якіх улада магла адбірацца і перадавацца іншым слугам вярхоўнага ўладара.

На матэрыяле Індыі Шота Руставелі шырока разгортвае знаёмы нам малюнак сацыяльна-палітычнага жыцця ў эпоху барацьбы цэнтральнай манархічнай улады супроць непакорлівых феадалаў. З аднаго боку, цар Парсадан, якому падудадны розныя цары, шчодро адарае адданных людзей. Напрыклад, зрабіўшы Тарыэля пасля смерці Сарыдана начальнікам усіх узброеных сіл, ён перадае яму вотчыну (гл. канец песні V). З другога боку, ён клапаціцца аб захаванні дзяржаўнага адзінства і патрабуе поўнай пакорлівасці ад усіх падудадных яму правіцеляў. Прыгожая дачка Парсадана Нестан-Дарэджан з глыбокім абурэннем гаворыць аб тым, што ўладар Хатаэціі Рамаз збіраецца ўзняць мяцеж:

Вероломство замышляют наши данники хатавы—
Можем ли простить измену возмущившейся стране?!

(Песня VII).

Перад тым як накіравацца ў карную экспедыцыю супроць мяцежнага Рамаза, Тарыэль робіць апошняю спробу закончыць справу мірам. З песні IX мы даведваемся як ён:

Отослав гонца к татавам, их коварством возмущенный,
Написав: „Силен царь Инда, непокорных истребя.
Им насыщен будет каждый, кто остался верным трону,
А неверные—назевой не обрадуют себя.

Знай же, о владыка края, не ведет к добру коварство!
Должен ты предстать с повинной пред властителем моим,
А не то—мы покараем возмущавшееся царство,
Вашей собственной кровью за измену причастим.

Далей, Шота Руставелі ў радзе надзвычайных эпізодаў паказвае паспяховую барацьбу носьбітаў цэнтральнай улады з непакорным уладаром. Усе сімпатыі паэта, як гэта і вынікае з яго палітычных устаноў, аказваюцца на баку законнага манарха, аб'яднаючага ўсю краіну. Тут Руставелі карыстаецца падыходзячым выпадкам паказаць, з якім каварствам некаторыя уладары спрабавалі змагацца супроць адзінадзяржаўна пажухлым хуткім наступам Тарыэля Рамаз здрадніцкі ўтварае пастку для героя, але і такія нізкія спосабы не дапамагаюць: Тарыэль даведваецца аб усіх кознях мяцежнікаў, перамагае іх і законнасць зноў урачыста пануе.

Мімаходзь Шота Руставелі ўсмяляк падкрэслівае, што пагібель у імя абавязка і абароны інтарэсаў радзімы прыгожа. Калі воін мужна аддае жыццё за свайго законнага ўладара—ён варты вышэйшай узнагароды. Іменна аб гэтым гаворыць Тарыэль:

Кто падет за венценосца—духом вознесется в небо.
Выступим на бой с врагами—с нами верные клинки.

(Песня X).

Адначасова паэт з вялікай сілай пераканання сцвярджае, што здрада дзяржаве, здрадніцтва і мяцеж павінны карацца па закону. Не выпадкова той жа Тарыэль расказвае потым Аўтандзілу аб пачатку бітвы з хатавамі, аб тым, як ён выстраіў свае войскі ў баявым парадку, як раз'юшана панёсся насустрач ворагам, „чтоб замысливших измену, не щадя, мечом карать“. А пасля поўнай перамогі над мяцежнікамі ён не пашадаваў злоўленых зачыншчыкаў, з мэтай устрашыць і прывесці да пакорлівасці ўсіх астатніх.

Тех, кто жаждал нашей крови, предал казни на поле,
И без боя и осуды нам сдавались города.

(Песня X).

Праўда, у якасці ўзора наводзін мудрага палітыка, Руставелі апісвае эпізод з палонным Рамазам. З прычыны міласцівага вызвалення царом Парсаданам гэтага гавара мяцежнікаў, паэт заяўляе: „Это высшая заслуга -благородство храбреца“ (Песня XI). Аднак, далейшым развіццём сюжэта сам ён даказвае, што Парсадан зрабіў вялікую палітычную памылку, памілаваўшы Рамаза. На самай справе: выкарыстаўшы часовыя цяжкасці Парсадана, Рамаз зноў зняў мяцеж; яму нават удалося ненадоўга захапіць уладу ў Інды, пакуль яго не пакараў звярнуўшыся Тарыэль.

Асаблівую нянавісць Руставелі праяўляе да цёмных людзей, якія, маскуючыся прыхільнікамі, на самай справе з'яўляюцца здраднікамі. Вуснамі Аутандзіла паэт заклікае да няўсыпнай пільнасці „Недруга опасней близький, оказавшийся врагом“ (Песня XXXI). Гэтак жа аб неабходнасці бязлітаснай барацьбы з нягодзікамі такога роду: „Вероломному и злему сердце пусть пронзит клинок!“ (Песня II).

Пачаўшы паэму ўвасхваленнем цароў, ажыццяўляючых справу палітычнага аб'яднання і ўмацавання краіны, вялікі грузінскі паэт паслядоўна праводзіць ідэі цэнтралізма і асветніцкага абсалютызма. У апошняй песні зноў увасхваляюцца Тарыэль, Аўгандзіл, Фрыдон і даецца магутны заключны акорд:

Три героя охраняли три благословенных края
И друг друга навещали, соблюдая добрый нрав.
Непокорных укрощали, гибельным мечом карая
И расширили границы, земли у врагов огняя.

III

Палітычны сэнс розных падзей, апісаных у паэме Шота Руставелі, не заўсёды поўнаасцю зразумелы. Напрыклад, неабходна дэталёва разабрацца ў супярэчлівым эпізодзе з забойствам абязброенага і як быццам бы ні ў чым не павіннага Хваразмійскага царэвіча. З аднаго боку, паэт і ў гэтым эпізодзе праводзіць сваю ідэю законнасці; учынак Тарыэля кваліфікуецца як злачынства; пасля забойства злашчаснага жаніха Нестан-Дарэджан, цару Парсадану даносяць аб Тарыэлю: „Безумец скрылся, убоясь закона“ (Песня XIV). А з другога боку, Тарыэль і ў асаблівасці кіраваўшая ім у гэтай цёмнай справе Нестан-Дарэджан, знаходзяць для сябе своеасаблівае маральнае апраўданне і нават прыпадабняюць забойства Хваразміі „суду правдывому“. Нестан заяўляе свайму ўлюбёнаму:

Выслушай, о Лев! Из лучших ты —отважней и достойней,
Убери с пути пришельца, не зови на помощь рать.
Не губи его охраны, словно скот на скотобойне, —
Витязю не подобает кровь невинных проливать.

(Песня XIII)*

Зусім відавочна, што і тут Нестан прадоўжвае клапаціцца аб захаванні маральнай чыстаты. Царэвіча-жаніха яна лічыць віноўным і падлягаючым неадкладнаму гвалтоўнаму адхіленню. Аднак жа, гэтага Хваразмшу сам цар Парсадан вызначыў ёй мужам і запрасіў у Індыю. Іншазаемец збіраецца стаць мужам Нестан-Дарэджан і атрымаць пасля смерці Парсадана ўладу над усёй Індыяй на законнай падставе. Дык у чым жа заключалася тады яго віна?

На гэтае пытанне можна адказаць наступнае. Перш за ўсё, з пункту гледжання такой развітой, свабодалюбівай і прывыкшай да самастойнасці жанчыны, як Нестан-Дарэджан, Хваразмійскі царэвіч павінен быў запытаць яе згоды на жаніцьбу. Але справа нават і не ў гэтым. Трэба думаць, што ва ўсіх перыпетыях гэтага супярэчлівага і трагічнага эпізода паэмы, знайшлі сабе адлюстра-

в'яне складання і вострий падзеї соціально-політичного життя Грузії кінця XII століття. Відомо, було-б грубай, вульгарно-соціально-логічної пам'яткою ставити примітивний знак роунасці паміж гістаричними фактами і сюжетами поеми, як гэта робіць, напрыклад, Д. Дандураў¹⁾. Аднак, вядомае збліжэнне гэтых фактаў з паэтычным замыслам зусім дапусціма. Прымаем, што політичныя забойствы былі не рэдкім з'явішчам у феадальную эпоху Грузії. Напрыклад, бацьку царыцы Тамар Георгію III трэба было ўступіць трон свайму пляменніку — царэвічу Демне. Але калі Демна падрос і, пры падтрымцы часткі феадалаў спрабаваў прад'явіць свае правы на прастол, ён быў хутка забіты пры досыць гаямнічых абставінах. Потым аблінаваўся ў арганізацыі гэтага забойства самога Георгія III.

Бясспрэчна, што Руставелі ўсё-ж апраўдваў забойства Хваразмшы. Складаны вузел, так туга завязаны ў гэтай частцы поеми „Вцязь у тыгравай скуры“, як бачна, адлюстроўвае сутычку розных політычных групавак Індыі па пытанню аб наследванні прастола.

Сама Нестан-Дарэджан лічыла, што, наколькі яе бацька не мае сына, царская ўлада павінна перайсці да яе і да таго, каго яна сама абрала мужам, г. зн. да Тарыэлі. Пытанне аб наследванні прастола ў Індыі спачатку лічылася вырашаным іменна так. Апавядаючы Аўтандзілу аб тым, як падрасцала Нестан, Тарыэль паведамляе: „Дочери решил владыка передать на трон права“ (Песня V). Больш таго: сам Парсадан гаворыць сваім прыбліжаным.

Бог не даровал мне сына, но царица — как светило,
И преемницу готовлю — для индийского венда.

(Песня XIII).

На гэту заяву цара Тарыэль адказаў, што „сына не имеет тяжелей жребий“, але, што „дарит упование расточающая свет“, г. зн. Нестан-Дарэджан. Будучы сынам нябожчыка цара Сарыдана і галоўнакамандуючым, ён лічыў, што пасля смерці Прыдона, трон павінен перайсці да яго і да Нестан. Царскае рашэнне аддаць руку дачкі ў індыйскае царства Хваразмійскаму царэвічу было для яго поўнай нечаканасцю. На царскім савеце ён „для вида дал согласие“, выдаючы таму, што не знайшоў неабходнай падтрымкі сярод уплывовых політычных дзеячоў Індыі. Але „боль скрывая и крепясь“, ён з самага пачатку парашыў супярэчыць царскаму рашэнню запрашэнню інашэмна. Гэта неабходна адзначыць наперакор распаўсюджанай думцы аб тым, што толькі пасля бурнай размовы з Нестан, Тарыэль вырашыў дзейнічаць астыўна. У час пасяджэння царскага савета ён:

Думал, уязвлен обидой: „Должен знать и сам владыка,
Что могуче наше царство и защитник верный есть!
Я один правя имею на зенце и край великий,
И Хваразмше не позволю на индийский трон воссесть!“

І не толькі Тарыэль, але і Нестан-Дарэджан лічыла, што аддаць разам з яе рукой царскую ўладу іншаземцу зусім недапушчальна палітычна.

Как бы не завладел престолом, уступать его не стану.
Никаким путем пришельцу власть над Индией не взять!

— усклікае яна ў гневе і дадае: „Нет! Не быть сынам Ирана властелинами у нас!“ Невыпадкова Руставелі называе яе „мудрай дэвай“, расказваючы аб тым, як яна параіла Тарыэлю дзейнічаць далей і гаварыць з яе бацькам. Дзве сьрафы той-жа XIII песні сцвярджаюць наша тлумачэньне палітычнай сутнасьці паказаных падзей. Вось да чаго зводзіцца парада Нестан-Дарэджан, якая (парада) даецца ёю Тарыэлю:

Рассчитавшись с хваразмийцем, повелителю державы
Объяви: „Над нами парсам не владычить никогда!
Драхма не отдам другому, раз на трон имею права!
Не уступишь мне—восстану и разрушу города!
Пусть мешать не будет в деле ни любовь, ни страсть земная,
И тогда договоришься с повелителем твоим.
Он тебя признает зятем, власть над царством уступая.
И индийская корона нам достанется двоим.

Калі мы звернемся да рэальных палітычных падзей, якія адбываліся ў Грузіі на рубяжы XII і XIII стагоддзяў, дык шмат што нам стане зразумелым. Бо самой-жа царыцы Тамар давялося выйсці замуж за іншаземца—за рускага царэвіча Юрыя, малодшага сына Андрэя Багалюбскага. Пазней гэты шлюб быў скасаваны. Аднак, „няшчасны рускі“, як яго называлі потым, пры падтрыманні часткі грузінскіх феодалаў няўдала спрабаваў адваяваць свае „правы“ на трон і хутка эгінуў. Царыца Тамар у другі раз выйшла замуж за царэвіча Давіда Саслані. Ён-та і ўсхваляецца ў заключных страфах „Вепхіс-ткаосані“.

Трэба падкрэсліць, што наогул аўтар паэмы недарэмна надае выключную ўвагу пытанню аб наследванні прастола, такому зладзеінаму ва ўказаную эпоху. Уся першая песня „Віцязя ў тыгравай скуры“ была асабліва актуальна палітычна для свайго часу. Прыгадаем, што не маючы сына і адчувваючы набліжэнне старасці, арабскі віцязь Ростэван (паказаны мудрым у супроцьлегласці непрадбачліваму Парсадану) парашыў пры жыцці перадаць правы на трон свайго дачцы Тінацін. Скліканыя царом вільможы бясспрэчна падпарадкаваліся царскаму рашэнню. Яны заявілі з гэтай прычыны:

Женщина, но небо ей в удел престол излило;
Мы не льстим тебе—достойна Тинатин принять венец
Путь царевны светозарной ярок, словно ход светила,
Льву во всем подобен левенок, будь то самка, или самец.

(Песня I).

Палітычная тэндэнцыя, якая так упарта праводзілася паэтам, зусім зразумела. Ён належаў да той палітычнай групоўкі, якая была супроць перадачы царскай улады каму-небудзь з іншаземцаў,

з причыны чаго дапушчала магчымасць перадачы наследвання прастола па жаночай лініі. Неабходна звярнуць увагу на характэрную дэталю „Вепхис-ткаосани“. Хоць цар Ростэван, каб пазбегнуць палітычных ускладненняў і смут, пры сваім жыцці ўзвёў на прастол Тінацін, яго ўсё-такі працягваў турбаваць лёс дзяржавы; бо не меў ён героя сына, здольнага ўспрыняць ад яго „дух адвагі“. Сумна ўсміхаючыся, Ростэван гаворыць візіру Саграту:

Дочь я вырастил—царевну, мной воспитанную в неге,
Сына не дал мне создатель, чтоб отцу подобен был.

(Песня I).

Калі мы зноў звернемся да падзей грузінскай гісторыі канца XII стагоддзя і параўнаем іх з сюжэтным развіццём паэмы, тады нам стане зусім яснай яе палітычная накіраванасць. Бацька царыцы Тamar Георгій III, шмат змагаўшыся на сваім жыцці з мяцежным сваволлем буйных феадальных уладароў, як Ростэван і Парсадан не меў сына. Але калі састарэўшыся Парсадан не здолеў у час урэгуляваць пытанне аб наследванні прастола, у выніку чаго краіна аказалася ахопленай міжусобіцай, то Георгій III у гісторыі, як і Ростэван у паэме, паклапаціўся пры жыцці зрабіць царыцай сваю дачку. Тamar была каранавана ў 1179 годзе, а Георгій III памёр праз пяць год. Падобнае супадзенне—не маючага пратэндэнтаў гістарычнага факта з мастацкім вымыслам вядома невыпадкова. Зусім відавочна, што Шота Руставелі, калі нават і не быў прыбліжочным царыцы Тamar (аб чым гаворыць і народнае паданне), дык ва ўсякім выпадку належаў да ліку перадавых людзей, прыхільнікаў умацавання адзінай палітычнай улады ў Грузіі.

IV

Усе асноўныя героі „Віцязя у гыгравай скуры“ належаць да перадавой феадальнай арыстакратыі. Аўтар надзяляе прадстаўнікоў свайго класа лепшымі чалавечымі ўласцівасцямі—розумам, гераізмам, сумленнасцю, здольнасцю захоўваць вернасць і сталасць ва ўсіх выпрабаваннях, ўменне упарта дамагацца ажыццяўлення пастаўленай мэты. Понач з гэтым Руставелі надае вельмі шмат увагі прадстаўнікам гандлёвага свету. У XV песні, у апісаннях Мульгазанзары, сталіцы Фрыдона—Нурэдзена можна знайсці ўскосныя паказанні на развіццё гандлю. Напрыклад, там гаворыцца, што горад вабіў да сябе не толькі „стройных эданий красотою“, але і „заморскімі шелкамі“. Усё аблічча горада з'яўляецца зусім нетыповым для феадалізма з яго замкнутасцю, сістэмай натуральнай гаспадаркі і г. д.

А пачынаючы з XXX песні на сцэну выводзяцца купцы і ім адводзяцца вялікія ролі ў цэлым радзе далейшых эпізодаў. Рэалістычна, у яскравых і запамінаючыхся вобразах, апісваецца вялікі купецкі караван, які напаткаў Аутандзіл на беразе мора. На першым плане выводзіцца „начцівы купец“, Усам, глава гандляроў з Багдада. Чытачы даведваюцца аб розных гандлёвых аперацыях і прыгодах багдадскіх купцоў, якія пастрадалі ад нападу марскіх разбойнікаў на шляху з Егіпта. Вельмі характэрна, што Аутандзіл

выступае далей у якасці заступніка гэтых гандляроў. Ён бярэ на сябе ахову іх у часе морскага падарожжа, знішчае карсараў разам з іх караблём.

Выключнай рэалістычнай выразлівасці Руставелі дасягае ў наступнай песні. Тут мы знаходзім яшчэ больш яскравую і дэталізаваную абмалёўку купецтва. Пад выглядам мірнага купца, Аўтандзіл прыбывае у буйны гандлёвы порт — у сталіцу „царя морей“ Меліка-Сурхава. Калі Арабія і Індыя былі паказаны ў прагрэсіўна-феадальных танах, як арэна дзеянняў доблесных віцязяў, то Гуланшаро аўтар характарызуе, як спецыфічна гандлёвы купецкі цэнтр. Усе гараджане заняты там купляй і прадажай, „богатымі барышамі“. Іны прагнуць нажывы, луткага абагачэння шляхам розных камерцыйных здзелак. Усякае імкненне да заваёў, да вайсковых подвігаў, аказваецца зусім не ўласціва ім.

Здесь купцы изобретают хитроумные затеи,
Всюду купля и продажа, барышей, убытков счет,
Неимущий за неделю может выйти в богатеи.
Отобрав товар на рынке, бедный на год в долг берет.

(Песня XXXI).

Руставелі неаднаразова адзначае заможны дабрабыт гаражан, мірны росквіт Гуланшаро. У багатым горадзе шмат розных крам, караван-сараяў, гасцініц для прыязджаючых. Затое ў гарадскі пейзаж зусім не ўваходзяць якія-небудзь апісанні абарончых пабудов, сцен і вежаў, так характэрных для феадальнага горада-крэпасці. Калі асноўныя ўлюбёныя героі Руставелі ўвесь час гавораць аб подвігах, заваёвах і ў канечным ліку ўсе жыццёвыя цяжкасці вырашаюць сілай, то ў „царстве морей“ усё прадаецца. Характэрна ў гэтых адносінах, што Фацьма-Хатун, жонка главы мясцовых купцоў Усена, гаворыць аб сваіх дорага-каштоўных камнях: „за любой отдали-б город, не потребовав приплаты“ (Песня XXXIX). Не менш характэрна і тое, што „царь морей“ Мелік-Сурхаў славіцца не вайсковымі подвігамі, як Ростэван, а „магутнасцю і багаццем“. Усен, маючы свабодны доступ да гэтага цара, усхваляе толькі яго шчодрасць, а не сілу і звяртаецца да яго так: „Ты питаешь все земное щедрым золотом лучей“ (Песня XXXIX). Толькі ў адным месцы той-жа песні мімаходзь гаворыцца аб тым, што царскі сын павінен звярнуцца „возвеличенный победой“. Пры гэтым аўтар вызначае царэвіча як „водителя ратей“. Але гэтая дэталі не парушае спецыфічны каларыт „царства морей“ — дзяржавы мацнеючай гандлёвай буржуазіі. Дадамо, што ў ім стала ўжо заўважна сацыяльная няроўнасць: апрача купецкай іерархіі (простыя купцы — старэйшыны — глава купцоў), грамадства падзяляецца на „господ“ і „подвластных“ (Песня XXXVII); багатыя купцы валодаюць шматлікімі рабамі і дамінуюць у жыцці горада.

Бясспрэчна надаючы вялікае палітычнае значэнне развіццю гандля, Шота Руставелі ўсё-такі выяўляе праз вобразы сваіх любімых герояў спагадліва-высокамерную пагардлівасць да купцоў. Падкрэсліваючы свае прыгоды ў купецкай дзяржаве, Аўтандзіл не здарма называе сябе прышэльцам з „воинственного края“

(Песня XI). А ў часе нападу піратау на купецкі карабль ён усклікае:

Вы, купцы—народ трусливый и не созданы для брани.
Скройтесь в трюмы, чтобы стрелы вас настигнуть не могли
(Песня XXX).

І па жаданню аўтара купцы баязліва хаваюцца, пакінуўшы Аўтандзіла аднаго з ворагамі.

А нарысаваўшы вельмі яскравы малюнак росквіту гуланшэрскіх гаражан-гандляроў, Руставелі ўслед затым выказвае пагарду да грошай і ўсякіх каштоўнасцей. Драпежнае імкненне да нажывы не толькі зусім не ўласціва паэту, але нават рашуча адмаўляецца ім:

Золото, лаская взоры, смертному не дает отрады,
Алчностью томит о смерти, равнодушное к слезам.

Гаворыць Руставелі ад свайго імя ў XXXIX песні. І нават Фацьма-Хатум, будучы развітай прадстаўніцай гандлёвай буржуазіі, у адпаведнасці з перакананнем аўтара часам праяўляе пагарду да прадстаўнікоў гандлёвага свету. Яна не шкадуе свайго мужа Усена, характарызуючы яго як „поденщика торго“, як „хвастливого хмельного торговца“.

Такім чынам бяспрэчна, што Шота Руставелі адлюстраванне купецтва з пункту гледжання свайго класа. Як прадстаўнік перадавой часткі феадальнага грамадства, паэт, з аднаго боку, дапускае магчымасць самастойнага існавання гандлёвай дзяржавы; з другога боку, ён ставіць купцоў непамерна ніжэй прадстаўнікоў ваенна-феадальнага саслоўя.

Звернемся зноў да гістарычных дадзеных. У эпоху, папярэдняю да з'яўлення Руставелі, гандаль адыгрываў ужо значную ролю ў культурна-эканамічным жыцці Грузіі. Праф. Карнелі Кекелідзе адзначае, што „з прычыны асаблівага міжнароднага становішча аб'яднанай Грузіі, ляжаўшай на перасячэнні вялікіх гандлёвых шляхоў, паміж краінамі Захада і Усхода, у ёй востра адчувалася пульсация сусветнага рынка. Інтэнсіўны гандаль вёўся пераважна з Багдадам, а таксама з Егіптам, г. зн. як раз з краінамі, якія ўпамінаюцца Руставелі ў эпізодзе з купцамі і піратамі. Прадстаўнікі гандлёвай буржуазіі падзяляліся ўжо на „буйных“ і „дробных“. Буйныя купцы сталі адыгрываць вельмі заўважную ролю ў сацыяльна-палітычным жыцці Грузіі. Мастацкае адлюстраванне падобных з'яў мы і знаходзім у паэме Руставелі, так характэрнай для той эпохі.“

V

Наша ўяўленне аб Шота Руставелі, як аб перадавым чалавеку свайго часу было-б далёка няпоўным, калі-б мы не высвятлілі хоць бы ў агульных рысах пытанне аб гуманізму вялікага паэта. У яго паэме, бяспрэчна, выражана тое „жыццёрадаснае свабодамысле“, аб якім гаварыў Энгельс у прымяненні да эпохі Адраджэння^{*)}. Яна прасякнута светлым і бадзёрым светаадчуваннем, непахіснай упэўненасцю ва ўрачыстасць чалавечага розума. Неадарма Руставелі вуснамі мудрага героя Аўтандзіла ўсклікае, што людзям дан „светлы разум“ (Песня XXI). А прыгожая і смірная Аснат гаворыць Аў-

^{*)} Ф. Энгельс. „Дыалектыка прыроды. Партвыдат, 1935 г. стр. 86.

Андзілу: „Сердце, дух и разум ясный все единой цепи звенья“ (Песня XXV). Здзіуляючым поўнакроўем, здароўем і радаснымі адносінамі да рэчаіснасці вее ад старонак „Вепхис-ткаосани“.

Руставелі дарэмна параўноўваюць з Дантэ і Петраркай, а таксама з іншымі італьянскімі паэтамі і мысліцелямі Рэнэсанса. Ён шмат у чым апярэдзіў вялікіх італьянскіх гуманістаў. На рубяжы XII і XIII стагоддзяў ён быў прадвеснікам магутнага гуманістычнага руху, які хутка распаўсюдзіўся ў Заходняй Еўропе і часткова ў краінах Бліжняга Усходу.

Калі вялікі грузінскі паэт паслядоўна і няўхільна вучыў караць здраднікаў і мяцежнікаў, то да чэсных і праўдзівых ён заклікаў адносіцца мяккасэрдна. Адвяргаючы дагматызм і скаластычныя ўмоўнасці сярэднявечча, якія скоўвалі разумныя сілы чалавецтва, ён адстойваў свабоду індывідуальных імкненняў. Ён адкрыта агалашаў роўнапраўе полаў, роўнасць паміж мужчынай і жанчынай. Гераіні „Вепхис-ткаосани“ нязменна праяўляюць поўную самастойнасць, паступаюць так, як ім падказвае іх уласны розум. Тінацін і Нестан-Дарэджан самі вырашаюць свой лёс, выбіраюць улюбёных, не запытаўшы думкі бацькоў, і прымаюць актыўны ўдзел у палітычным жыцці. Мала таго: у радзе эпізодаў жанчыны аказваюцца мацней за мужчын і нават кіруюць імі. А героі Руставелі праяўляюць беражлівых і пачцівых адносіны да жанчын. Калі Аўтандзілу давялося груба аб'явіцца з Асмет пры першай сустрэчы ў пачоры, ён надзвычай шкадуе аб здарыўшымся і ўскліквае: „Женщину обидев, где найду себе покой?“ (Песня IV).

Пракланенне Аўтандзіла перад Тынацін і Тарыэля перад Нестан-Дарэджан істотна адрозніваецца ад традыцый сярэднявечага рыцарскага культы жанчыны. Адносіны улюбёных у Руставелі значна больш простыя, праўдзівыя і натуральныя, чым у персанажаў рыцарскіх раманаў ці паэтычных твораў сярэдніх вякоў. Героі „Вепхис-ткаосани“, пракланяючыся перад жанчынамі, часта звяртаюцца да іх, як да сваіх таварышоў і сяброў. Зусім новую, уласцівую не сярэднявеччу, а хутчэй эпохе Адраджэння сістэму ўзаемаадносін паміж мужчынай і жанчынай, адкрывае нам Шота Руставелі.

Свае гуманістычныя ідэі вялікі грузінскі паэт выказвае неаднаразова, даючы сціслыя, бліскучыя па форме і глыбокія па думцы, афарызмы. Характэрны ў гэтых адносінах настаўленні, даныя царом Росгванам сваёй дачцы Тінацін пасля каранавання яе. Ён раіць маладой царыцы быць светлай і шчодрай, „вельмож и нищих равным благом озарив“ (Песня I). Візіру Саграгу цар гаворыць: „Мудрецы нас поучают: злоба — корень наихудших бед“ (Песня XXII). Далей ён выхваляе Тінацін за тое, што яна перш за ўсё скарыстала атрыманую ўладу для раздачы народу ўсіх багаццяў, якія знаходзіліся ў палацы. Па яго думцы, скупасць, эгаістычнае прысваіванне пры сябе багаццяў — дрэнны шлях для чалавека:

Доброта сродни владыкам, как Эдему — сень алов.
Щедрому покорен даже вероломный человек.
Дом, открытый — благо; копил только сердце злое.
Что раздашь — твое, что скроешь — то потеряю навек!
(Песня I).

Адпраўляючыся ў далёкі і небяспечны шлях, Аўтандзіл пакідае цікавейшае завешчанне. На выпадак сваёй смерці ён прадлічвае Шэрмадзіну: „Раздари богатства бедным—серебро, червонцы, медь“ (Песня II). А ў грамадзе, пакінутай другім васалам, ён зноў праяўляе гуманнае і беражлівае адносіны да людзей, прыгадваючы аб тым, што Шэрмадзін павінен „лелеять приближенных“, заспакойваць незадаволеных „как смягчают воск рукой“ (Песня III).

Той жа Аўтандзіл піша Ростэвану аб неабходнай чуласці і міласэрднасці: „Разделяя скорби ближних, мир пройдешь неуязвимый“. І тут жа просіць цара распарадзіцца за яго ўсімі багаццямі так:

Не исчислимы ни разу и никем мой богатства!..
Раздари их бесприютным и освободи рабов!
Обеспечь сирот достатком, беднякам благопрятствуй
И добром меня помянут, обретающие кров.

(Песня XXXI).

Бясспрэчна, што Шота Руставелі стаяў на вышэйшай ступені развіцця свайго часу. Ён выяўляе блізкае знаёмства не толькі з літаратурай Усхода, але і з антычнай філасофіяй. У пісьме да Ростэвана, Аўтандзіл абгрунтавана прыводзіць выслоўе Платона, а сам аўтар не выпадкова гаворыць аб Тінацін: „Чтоб воспеть ее мне нужно красноречие Афин!“ (Песня XVIII). Захавалася паданне аб тым, што ў маладосці Руставелі быў пасланы вучыцца ў Візантыю ці ў Афіны. Ва ўсякім выпадку ён праяўляе веданне філасофіі неоплатонікаў.

Гуманістычная асвета вялікага паэта вельмі акрэслена выявілася на яго адносінах да рэлігіі. У той час царква ў значнай меры страціла пануючае становішча ў палітычным жыцці Грузіі. Але ўсё-такі царкоўнікі былі вельмі моцны. Між тым, Шота Руставелі адкрыта праявіў у паэме зусім не дапушчальныя, з царкоўна-дагматычнага пункту гледжання, шырыню светапогляду, свецкасць і верацярпімасць. Яму не толькі была варожай усякая клерыкальнасць, але, наогул, усе яго погляды зусім не ўкладваліся ў рамкі хрысціянскага мыслення.

Усе асноўныя, любімыя героі вызначаны як мусульмане. Але і з пункту гледжання магаметаства іх рэлігійнасць вельмі няпэўная. Возьмем для прыкладу такі эпізод: калі пасля першай сустрэчы з Нестан-Дарэджан Тарыэль захворвае ад кахання, ложка яго акружаюць мулы; апісваючы гэта, Руставелі ўкладае ў вусны свайго героя кпіну над бездапаможнымі і невуцкімі служыцелямі хульта, якія спрабавалі знайсці прычыну хваробы:

И мулы и муталимы обступили изголовье
И кораны раскрывая, толковали письмена.
Одержимы об'явивши, бормотали бестолково.

(Песня VI).

Надзвычай характэрна, што літаратурны папярэднік Шота Руставелі—буйны паэт Шаўтэлі сваю оду „Абдул Мессил“, якая звярнута да грузінскіх цароў, пачаў так: „Бог единый и трехликий дал уменье вас воспеть“. А другі вядомы паэт Чахрухадзе, які быў,

відаць, старшым сапляменнікам Руставелі, у сваёй одзе „Тамарыані“ пісаў: „Бог единый и трехликий создал землю, как и твердь“. Затое ў самога Руставелі няма гэтых упамінанняў аб трох иностах, „божественной троицы“, так абавязковых у сярэднія вякі.

Праўда, у песні XXI досыць глуха ўпамінаецца аб тым, што „нас любви пророки учат“ і што „смысл апостольских заветов надо чутко воспринять“. Але гэтым і вычэрпваюцца усе знешнія элементы хрысціянства ў паэме. Аўтар надзвычай рэдка гаворыць аб „запредельном мире“, аб загробным жыцці (Песня XXI), аб „мире неземном“. (Песня XXV). Разуменне бога ў Руставелі не хрысціянскае і не мусульманскае, а хутчэй язычаскае. Характэрна, што носыцы зла—каджы звяртаюцца да „бога“. Героі паэмы моляцца вельмі рэдка, прычым іх малітвы зусім не падобныя на традыцыйна-хрысціянскія. Напрыклад, для Аўтандзіла бог ёсць „полнота всего земного, предрешивший ход светил“ (Песня XXVII), „создатель неба и земли“ (Песня XXII). Малітвы героя гучаць зусім язычаску: „Пусть к тебе мои хваления жертвенным восходят дымом!“ (Песня XXVII). А славу астральны гімн, з якім Аўтандзіл малітвенна звяртаецца да обожашчальных небесных свяціл (Песня XXVIII), яшчэ больш супярэчыць усім догмам хрысціянскай царквы. Нарэшце, ва усёй паэме праводзіцца своеасаблівы язычаскі культ сонца, як бажэстvenaга пачатку ўсяго жыцця.

Наздарма паэма Шота Руставелі была варожа сустрэта грузінскім духавенствам і ацэнена як „срэтычная“ кніга. На працягу вякоў царкоўнікі спрабавалі перашкодзіць распаўсюджанню „Вепхіс-ткаосані“ сярод грузінскага народа, палілі рукапісы і затаплялі першае выданне паэмы. Грузінскі літаратуразнаўца праф. Саргіс Какабадзе піша з гэтай прычыны: „Паэма Руставелі, як найвялікшая апалогія кахання, відавочна, заўсёды выклікала пратэст і асуджэнне з боку клерыкальна-аскетычных колаў“. У другой палове XVIII стагоддзя такі чалавек як католікас Антоні і чалавек, які так шмат зрабіў для развіцця грузінскай навукі загадаў сабраць надрукаваныя Вахтангам VI экзэмпляры паэта „Вепхіс-ткаосані“ і кінуць у Куру—„як кнігу шкодную для чытачоў“, як „атруту хрысціянскай свядомасці і пачуцця“¹⁾. А мы цэнём Шота Руставелі як найвялікшага паэта-гуманіста, які смела пераступіў вузкі нацыянальныя і вузкі царкоўныя рамкі. Не змрочнае сярэднявечча манастырскіх келляў, а светлы, велізарны, шматгранны свет, напоўнены шматлікімі фарбамі, поўны цудаў і прыгод, населены рознымі народамі, прадстае перад намі. Геніяльная Грузінская паэма напоўнена непаўторнай нацыянальнай своеасаблівасці. Але разам з тым, яе аўтар здолеў выявіць здзіўляющую шырыню светапогляду і ўзняўся да вышын агульначалавечай, сусветнай паэзіі. Нездарма адна з гераінь бессмяротнай паэмы Шота Руставелі так добра гаворыць аб „мире безбрежном“.

¹⁾ Гл. уступны артыкул С. Какабадзе да грузінскага выдання „Вепхіс-ткаосані“. Тбілісі, 1927 г.

ХРОНІКА

ВЕЧАР ПРЫСВЕЧАНЫ 750-ГОДДЗЮ З ДНЯ З'ЯўЛЕННЯ ПАЭМЫ „ВІЦЯЗЬ У ТЫГРАВАЙ ШКУРЫ“

27 студзеня адбыўся агульна-гарадскі літаратурны вечар, прысвечаны 750-годдзю з дня з'яўлення бессмяротнай паэмы грузінскага паэта Шота Руставелі „Віцязь у тыгравай шкуры“.

На вечары выступіў сакратар усеаюнавага руставелеўскага камітэта т. Гольцаў, які зрабіў даклад аб паэме Шота Руставелі „Віцязь у тыгравай шкуры“.

Народны паэт Якуб Колас зачытаў свой верш „Жыве Руставелі“, паэт П. Броўка, удзельнік юбілейнага пленума праўлення ССП СССР, які адбываўся ў Тбілісі, падзяліўся ўражаннямі аб паседцы па цудоўнай Грузіі і зачытаў свой пераклад на беларускую мову ўрыўка з паэмы Руставелі.

З чыткай сваіх перакладаў на беларускую мову выступілі П. Глебка, К. Крапіва, Камінецкі, Агняцвет.

Беларускія паэты абавязаліся ў 1938 г. цалкам перакласці і выдаць на беларускай мове геніяльны твор „Віцязь у тыгравай шкуры“, які набыў сусветную славу.

ТВОРЫ ВЯЛІКІХ ПАЭТАЎ НА БЕЛА- РУСКАЙ МОВЕ

На пасяджэнні паэтычнай секцыі ССПБ абмяркоўвалася пытанне аб перакладзе „Віцязь у тыгравай шкуры“ на беларускую мову. Паэтычная секцыя даручыла тт. Крапіву, Хведаровічу і П. Глебку пераклад паэмы Шота Руставелі „Віцязь у тыгравай шкуры“, які павінен быць выкананы ў 1938 годзе.

На паэтычнай секцыі таксама абмяркоўвалася пытанне аб перакладзе „Еўгенія Онегіна“ А. С. Пушкіна на беларускую мову. Паэтычная секцыя даручыла перакласці паэму „Еўгеній Онегін“ тт. Броўку і Куляшову. Пераклад павінен быць выкананы ў 1938 г.

Таксама на паэтычнай секцыі абмяркоўвалася пытанне аб перакладзе на беларускую мову твораў геніяльнага украінскага паэта Тараса Шэўченка. Як вядома, народны паэт БССР Янка Купала даўно працуе над перакладамі Шэўченка. Ён перакладзена вялікая частка „Кабзар“. Паэтычная секцыя паставіла вылучыць у дапамогу Янку Купалу, па арганізацыі пераклада твораў Т. Г. Шэўченка, таварышоў Александровіча і Агняцвет.

ФАЛЬКЛОРНЫЯ ВЫДАННІ АКАДЭ- МІ НАВУК БССР

Акадэмія Навук БССР выпусціла да XX-годдзя Чырвонай Арміі і Ваенна-Марскога Флота два цікавыя фальклорныя выданні.

На беларускай мове пад рэдакцыяй Якуба Коласа выйшаў зборнік „Чырвоная Армія і абарона радзімы ў беларускай народнай творчасці“. У зборнік уключана каля 200 тэкстаў: песень, сказаў, прымавак, пагаворак, загадак, былін аб гераічнай Чырвонай Арміі. Зборнік ілюстраваны ўзорамі народнай творчасці на абарончую тэматыку: здымкамі разьбы па дрэву, вышыўкамі і пляценнямі. Тыраж 4500 экз.

Таксама ў выданні Акадэміі Навук БССР выйшаў зборнік на яўрэйскай мове: „Яўрэйскія народныя песні аб Чырвонай Арміі“, які з'явіўся першым зборнікам яўрэйскага савецкага фальклора не толькі ў БССР, але і на ўсім Савецкім Саюзе.

ГРУЗІНСКІЯ ПІСЬМЕННІКІ АБ БССР

Грузінскія пісьменнікі, якія наведаль БССР, напісалі рад твораў, прысвечаных Савецкай Беларусі.

Пісьменнік К. Лордкіпанідзе напісаў цэлы цыкл апавяданняў аб Беларусі, якія аб'яднаны адной сюжэтнай лініяй — паказам адной сям'і беларускага селяніна. Апа-
вяданні Лордкіпанідзе ўжо вышлі на-

грузінскай мове. У перакладзе на беларускую мову яны будуць змешчаны ў часопісу „Полымя рэволюцыі“. Грузінскія паэты Кутатэлі і Іло Масашвілі напісалі некалькі вершаў аб Беларусі. У адным з вершаў Кутатэлі апісваецца Гомель.

ЯЎРЭЙСКІЯ ПІСЬМЕННІКІ Ў ГРУЗІІ

Па сканчэнні руставелеўскага пленума Саюза савецкіх пісьменнікаў СССР праўленне Саюза разам з Груз'азетам вылучыла спецыяльную брыгаду пісьменнікаў для паездкі ў раёны Грузіі. Мэтай паездкі гэтай брыгады было: — арганізаваць вечары, прысвечаныя яўрэйскай савецкай літаратуры і азнаёміцца з новымі пасёлкамі для грузінскіх яўрэяў, іх жыццём і побытам.

У брыгаду ўвайшлі тт. Аршаруні, Фефер, Гофштэйн, Хашчэвацкі, Камянецкі, Альтман, Баазаў, Палумардаінаў, Бабахідзе і старшыня Груз'азета Етгулашвілі.

Брыгада арганізавала тры літаратурныя вечары ў Тбілісі, Батумі і Сухумі, на якіх з дакладам аб яўрэйскай савецкай літаратуры выступіў пісьменнік І. Фефер.

Паэты чыталі свае вершы, прысвечаныя І. В. Сталіну і Шота Руставелі.

За час гэтай цудоўнай паездкі пісьменнікі сабралі вельмі шмат цікавага матэрыялу для літаратурных нарысаў, апавяданняў і навед.

Пісьменнікі паставілі пытанне перад саюзам савецкіх пісьменнікаў СССР аб выданні анталогіі яўрэйскай літаратуры на грузінскай мове і анталогіі грузінскай літаратуры на яўрэйскай мове.

КНІГІ СМАЛГІЗА Ў 1938 г.

Зацверджаны на 1938 год выдавецкі план Смаленскага абласнога аддзялення дзяржаўнага выдавецтва.

З мастацкай літаратуры ў 1938 годзе намячаецца выданне аповесці В. Арыстава „Смаленск“. Гэта гістарычная аповесць аб вядомым самародку строітэле Фёдоры Коце, які кіраваў на рубяжы XVII стагоддзя пабудовай смаленскай крэпасной сцяны.

У плане выдавецтва запраектаваны выпуск зборніка абаронных апавяданняў, мастацкага зборніка да XX-годдзя рабоча-Сялянскай Чырвонай Арміі „Чырвонага песенніка“, а таксама антырэлігійнага мастацкага зборніка.

У гэтым годзе намячаецца шэраг перавыданняў твораў Салтыкава-Шчэдрына, Чэхова, а таксама народнай казкі беларускага паэта Я. Коласа „Як поп арабіўся авіятарам“.

Народная творчасць — паслякастрычніцкі фальклор — будуць прадстаўлены ў зборніку народных казак, запісаных у Смаленскай вобласці.

План выдання дзіцячай і юнацкай літаратуры невялікі. Намячаецца выпусціць толькі некалькі навукова-папулярных брашур. У прыватнасці, мяркуецца выданне брашур І. Дзебрына — „Аб двух вялікіх падарожніках — Пржэвальскім і Казлове“.

Перавыдаецца ў перакладзе з беларускай мовы — „Салавей“ Зм. Бядулі.

ЛЕНІНГРАДСКІЯ ПІСЬМЕННІКІ ДА СЛАЎНАЙ ГАДАВІНЫ XX-ГОДДЗЯ

Ленінградскія пісьменнікі адзначаюць XX гадавіну Чырвонай Арміі і Ваенна-Марскога Флота новымі творамі, прысвечанымі гераічным эпізодам з гісторыі Чырвонай Арміі і Ваенна-Марскога Флота, знатым людзям Чырвонай Арміі і Флота, бяспаспартнай рабоце слаўных пагранічнікаў.

Над зборнікам „Пагранічнікі“ працуе пісьменнік Славімскі. Пісьменнік Лукніцкі піша апавяданне аб пагранічніках. Вершы ленінградскіх паэтаў — Тіханавы, Пракоф'ева, Браўна, Садоф'ева і інш. будуць змешчаны ў зборніку „На варце радзімы“. Драматург Шчэглоў працуе над п'есай „Бронепоезд № 6“ — аб удзеле пуцілаўцаў у грамадзянскай вайне. Малады драматург Дзябічаў скончыў п'есу — „На заставе“.

Дзіцячыя пісьменнікі Грыгор'еў, Вальдэ, Лебядзеў рыхтуюць новыя кнігі для дзяцей.

„МЫ—РУСКІ НАРОД“

Да XX-годдзя Чырвонай Арміі і Ваенна-Марскога Флота Дзяржлітвыдат выпусціў у выданні „Раман-газеты“ тыражом у 362 тысячы экзэмпляраў раман-фільм В. Вішнеўскага „Мы—рускі народ“.

ЮБІЛЕЙНАЯ БІБЛІЯТЭКА

Да XX гадавіны Чырвонай Арміі і Ваенна-Марскога Флота Дзяржаўнае ваеннае выдавецтва Наркамата абароны СССР выпусціла вялікую колькасць новых кніг.

Юбілейная бібліятэка адкрываецца прамоваю І. В. Сталіна „Аб трох асабліва важных Чырвонай Арміі“.

„Сталін і Чырвоная Армія“ — так называецца кніга К. Е. Варашылава, якая апіс-

нає, як нїстомна працаваў таварыш Сталін на фронтах грамадзянскай вайны і ватхняў перамогі Чырвонай Арміі. Да юбілея выходзяць з друку серыі ваенна-гістарычных манаграфій і нарысаў, якія прысвечаны асноўным этапам грамадзянскай вайны. Асобная серыя, прысвечана палкаводцам грамадзянскай вайны.

Масавым тыражом выдадзены дзве брашурны: „Армія Кастрычніка“ і „Дваццаць год на варце сацыялізма“, разлічаныя на шырокія колы чытачоў.

У раздзеле ваенна-гістарычнай літаратуры выйшлі кнігі: „Партыя большавікоў у гады грамадзянскай вайны“ (1918-1922 гг.) і „Варашылаўград—Сталінград“.

Выдавецтва выпускае таксама масавымі тыражамі асобныя зборнікі „Чырвоная Армія“ і „Грамадзянская вайна“.

ПЛЕНУМ САЮЗА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ УКРАЇНЫ

Адбыўся пленум Саюза савецкіх пісьменнікаў Украіны з удзелам прадстаўнікоў абласных арганізацый.

Прысутнічаючыя на пленуме пісьменнікі выступілі з рэзкай крытыкай недахопаў Праўлення. Асабліва рэзка крытыкавалі пісьменнікі орган Саюза савецкіх пісьменнікаў Украіны „Літаратурную газету“, за яе бяззубасць і беспрынцыповасць у ацэнцы літаратурных з'яў.

Праўленне выбрала новы склад рэдакцый „Літаратурнай газеты“ і журнала „Советская літаратура“. Вырашана прыступіць да выдання 2-тыднёвага крытычнага часопіса і аднавіць выданне рускага літаратурнага часопіса „Советская літаратура“. Часопіс дзяржаўскіх пісьменнікаў перайменаваны з „Фарпоста“ у „Советская літаратура“. Выбрана камісія па правядзенню юбілеяў, якія адбудуцца ў гэтым годзе: Лесі Українкі, М. Кацюбінскага, І. Катлярэўскага. У гэтым годзе будзе таксама святкавацца 125-гадовы юбілей з дня нараджэння вялікага украінскага паэта Т. Г. Шэўчыка.

АНТАЛОГІЯ УКРАЇНСКОЙ ПАЭЗІІ

Скончана работа над рускім перакладам анталогіі украінскай савецкай паэзіі, якая выдаецца Дзяржаўнымі дадзенымі па ініцыятыве групы левінградскіх паэтаў А. Пракоф'ева, Н. Браўна, І. Садоф'ева, М. Камісаравай.

Праўленне левінградскага Саюза савецкіх пісьменнікаў атрымала ліст ад сакратарыята ССП Украіны, у якім падкрэслівалася, што першая вялікая анталогія украінскай савецкай паэзіі на рус-

кай мове з'яўляецца фактам усё растучай сувязі і дружбы паміж брацкімі культурамі рускага і украінскага народа.

На чарговым пасяджэнні левінградскага саюза пісьменнікаў будучы абмеркаваны вынікі работы левінградскіх паэтаў над украінскай анталогіяй.

ПЕРШЫ З'ЕЗД АШУГАЎ АРМЕНІІ

8 лютага ў Эрыванскім доме пісьменнікаў адчыніўся першы рэспубліканскі з'езд ашугаў Арменіі. Прысутнічала 130 армянскіх, азербайджанскіх і курдскіх паэтаў.

У праграме работы з'езда—выступленне ашугаў пад акампанімент народных інструментаў.

Дзяржаўнае выдавецтва Арменіі выпускае першы том зборніка народнай творчасці, у які ўвойдуць творы 400 ашугаў.

АНТАЛОГІЯ КАЗАХСКОЙ ЛІТАРАТУРЫ

Брыгада левінградскіх пісьменнікаў на чале з Леанідам Собалевым, якая наведала Казахстан, закончыла работу над выданнем анталогіі казахскай літаратуры.

Анталогія казахскай літаратуры знаёміць рускага чытача з гераічным бытвым запасам казахскага народа, паэтамі XIX і пачатку XX стагоддзяў, з пісьменнай паэзіяй XIX ст., з творами народных акынаў і жыршы, а таксама з прозай і вершамі пісьменнікаў і паэтаў Казахскай саюзнай рэспублікі. У анталогію ўключаны ўрыўкі з паэм: „Кабланды-батыр“, „Ер-Салы“, „Ер-Таргын“, „Камбар-батыр“, „Козы-Корпеш“, „Кыз-Жыбек“, „Айман-Шолпан“, абрадных песні „Бат-ашар“, „Айт-Келін“, „Жаржар“, „Баксы-жыры“.

Змешчаны таксама ўрыўкі з твораў паэтаў: Абая Кунанбаева, Насынбая Даскажана, Махамбета, Шортанбая, Шерніяз, Алтынсарына, Шенгерэя, Тарайжыра і інш.

З песень народных акынаў і жыршы, якія апавядаюць аб шчаслівым радасным жыцці казахскага народа пад праменнямі Сталінскай Капстытуды, аб яго любові і адданасці радзіме, вялікаму Сталіну, змешчаны: „Я чуў Сталіна“, „Песня аб вясне народаў“, „Мая радзіма“, „Песня аб брацтве народаў“, „Паэма аб Варашылаве“—Джамбула, „Песня аб Сталіне“—Умурзакава, „Аскандана“—Рахімба, „Песня аб жалезным Наркоме“—Кенена, „Домбра“—Орумбая, „Сталінскае лета“—Рахімба, „Песня аб хлопку“—Турмухамбета.

ВЕЧАР ПАМ'ЯЦІ А. КАЗБЕГІ

28 студзеня ў Палацы пісьменнікаў Грузіі адбыўся ўрачысты вечар, прысвечаны 90-годдзю з дня нараджэння Аляксандра Казбегі. З дакладам і прамовамі аб жыцці і творчасці А. Казбегі выступалі пісьменнікі і крытыкі: Лео Кіачэлі, Л. Асаціані, Д. Шэнгелая, С. Кадыашвілі, П. Чыквадзе, А. Гацэрэлія і інш.

АПОВЕСЦІ А. КАЗБЕГІ НА РУСКАЙ МОВЕ

Творы Аляксандра Казбегі на рускай мове ўпершыню былі надрукаваны ў

1899—1902 гг. у часопісу „Кавказский вестник“, які выходзіў у той час у Тбілісі.

Але шырокую магчымасць азнаёміцца з творчасцю выдатнага рускага класіка грузінскай літаратуры рускі чытач атрымаў толькі пасля Кастрычвіцкай рэвалюцыі.

За апошнія гады асобнымі кнігамі выйшлі аповесці Казбегі „Элгуджа“ і „Элісо“.

Аднатомнік выбраных твораў на рускай мове выпушчаны нядаўна выдавецтвам „Заря Востока“. У яго ўвайшлі аповесці „Элгуджа“, „Хевіс беры Гоча“ і „Элісо“.

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ

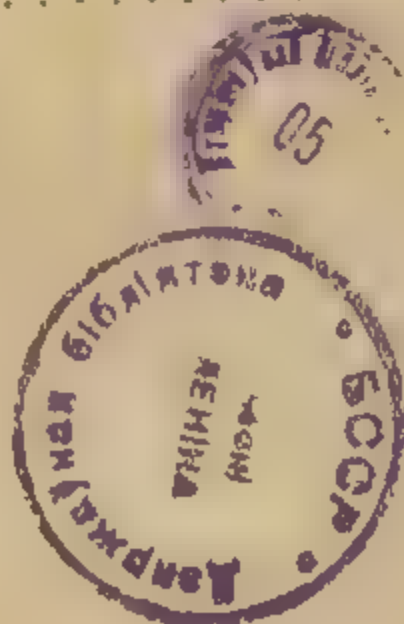
РЭДАКАЛЕГІЯ М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, К. Чорны.

АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Совецкая, 68. Дом Пісьменніка. Тэлефон 25-394.

З М Е С Т

Стар.

Я. Колас—Слава героям—верш	3
М. Хведаровіч—Папанінцэм—верш	4
П. Глебкі—Вершы	6
С. Стальскі—Чырвоная Армія—верш (пераклад М. Хведаровіча)	9
А. Таалстой—Хлеб (Абарона Царыцына) апавесць	11
А. Ушакоў—Песні—вершы	87
М. Аўрамчык—Парашутыстка—верш	89
А. Астрэйка—Нашы родныя, блізкія вершы	90
Ю. Візьбіч—Апавяданне кавала Раяка апавяданне	91
А. Жаўрук, А. Ушакоў—Песня пра дукорскіх партызан—верш	96
А. Піскавідін—Смерць салдата—апавяданне	97
Вл. Глазырын—Вораг—апавяданне	102
В. Шахавец—Песня касца—верш	109
А. Алешка—Блакiтная ноч—апавяданне	111
А. Радзюк—Вецер, буй-ведер—верш	117
П. Хадарэнка—Смерць Сямёна Труханова—верш	118
М. Луцэякоў—Кроў—апавяданне	119
Г. Гейне—Германія—сатыры (пераклад М. Васілеўскай)	125
А. Гурло—Першы снег, На лыжах—вершы	155
А. Гурло—некралог	157
Чырвоная, усенародная, непераможная—артыкул	159
В. Гольцаў—Шота Руставелі, як выразнік сваёй эпохі—артыкул	165
Хроніка	181



1.

Г
ча
к
а
п
ц
к

/

м

Рэдактар *М. Лынькоў*

Здадана ў набор 1 II 38 г. Падпісана да друку 1 III 38 г. А6 см 11³/₄ друк арк
Знакоў у друк. арк. 52.000. Папера 62 · 94¹/₂ Гырак 5.110 экз Зак. № 3110
Уп. Галоўлітбела № К—5427.

Друкарня імя Сталіна. Менск, Дом Друку.

I
v
i
e
i
i
i

1

C

2

2

6

7

10

11

12

14

14

15

Заўважаныя памылкі друку

Стар.	Р а д о к	Надрукавана	Павінна быць
20	25 знізу	з найбольшай	ў найбольшай
28	2 знізу	з берагах у пумпернікеля	ў берагах з пумпернікеля
67	19 знізу	завтра	заўтра
77	21 зверху	прыглынуць	праглынуць
103	1 знізу	яны плам	яны пламі
119	загаловак	Кроу	Кроў
137	16 зверху	лепшая ў іх прыправа	І лепшая ў іх прыправа
147	10 зверху	Моў моўчкі заўжды ка- рыстацца	Мог моўчкі заўжды ка- рыстацца
147	24 зверху	цяпер—адчай, адмаў- ленне	цяпер—адчай, адмаў- ленне
151	5 зверху	Застаніся ў Гамбургу ў мяне	Застанься ў Гамбургу ў мяне.

Зак. № 3110.

ЦЕНА 2 рубл

КНИЖКА ПАМ'ЯТІ
АРХІВ
АРХІВ
АРХІВ

АРХІВ
АРХІВ
АРХІВ



E0000002 18 1757